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AVANT-PROPOS. 



S'il est intéressant de savoir quelle est 
ici -bas la destinée des erreurs, comment 
elles naissent, se propagent, se compliquent, 
se transforment et périssent , les recherches 
qui suivent sont peut- être de nature à éveil- 
ler chez quelques personnes une curiosité 
semblable à celle qui les a fait entreprendre. 
Elles concernent une erreur qui a joui d'un 
crédit durable chez le plus intelligent des 
peuples. Les Grecs ont cru que la divinité 
pouvait s'alarmer pour elle-même de l'am- 
bition des mortels , que dis-je ? haïr et châ- 
tier en eux jusqu'à l'excès de la prospérité : 
telle est , en résumé , cette étrange supers- 
tition. Le temps, parlons mieux, la raison 
humaine en a fait justice : aussi ne nous 
arrêterons-nous pas à en démontrer la va- 



viii AVANT-PROPOS. 

nité; une telle discussion n'apprendrait rien 
à personne; et c'est une matière assez riche 
par elle-même que l'histoire d'une croyance 
qui a duré dix siècles au moins, qu'Héro- 
dote a professée et qui a été combattue par 
Aristote, qui a servi à expliquer l'origine 
du mal longtemps avant Leibnitz, et les ré- 
volutions des empires deux mille ans avant 
Bossue t. 

Un pareil sujet , comme tout historique , 
exigeait que l'on se conformât à l'ordre des 
temps : tel est, en effet, le plan qu'on a 
suivi. Mais l'histoire des idées ne com- 
porte pas une chronologie aussi exacte que 
celle des événements. Aussi une division en 
trois périodes a-t-èlle paru suffire à l'objet 
qu'on se propose. La croyance dont il s'agit 
s'est d'abord insinuée sous le voile des fables 
dans la superstition populaire ; ensuite elle 
a été professée , érigée en doctrine , inter- 
prétée, et même amendée par la théologie. 
Enfin elle a été en buttç aux attaques de la 
philosophie , qui a fini par en triompher. 



PREMIERE PERIODE 



OU 



PÉRIODE MYTHOLOGIQUE 



Dans le premier âge que nous allons consi- 
dérer d'abord, l'idée de jalousie divine, inhé- 
rente dès lors à la religion grecque, attend 
encore, pour se montrer au grand jour et s'im- 
poser aux esprits avec toute sa force, une formule 
consacrée et une personnification populaire. 
Pour nous, cet âge s'étend de l'époque d'Ho- 
mère et d'Hésiode à celle de Pindare, faute de 
monuments qui nous autorisent à en reporter 
plus haut le commencement ou la fin. Néan- 
moins, nous trouverons chez les premiers de ces 
poètes une idée et une fable, certainement anté- 
rieures à tous deux, où déjà est renfermée en 
germe toute la théologie dont le développement 
devra nous occuper : l'idée de cette puissance 
qu'on appelle ordinairement destinée homé- 
rique^ et la fable de Prométhée. Nous donnerons 
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2 PREMIÈRE PÉRIODE OU PÉRIODE MYTHOLOGIQUE. 

la première place à cet antique élément, à cette 
première manifestation, de Fopinion religieuse 
qui est l'objet de notre étude. Puis, nous nous 
enquerrons auprès des mêmes auteurs de tout 
ce qu'il nous importe de savoir touchant les 
croyances et les traditions répandues chez leurs 
contemporains. 

L'imagination la plus riche, une extrême fai- 
blesse d'abstraction, une quantité prodigieuse 
de fables, une égale disette de termes généraux, 
distinguent, au point de vue de notre sujet 
même, comme de l'histoire complète des idées, 
ce premier âge, qui fut en littérature celui de 
l'épopée. Nous l'appelons âge mjtliologiquey bien 
que, malhabile à figurer ce qui avait besoin 
d'être d'abord défini, il n'ait su fournir à la 
légende de la jalousie divine que des traits épars, 
des épisodes, et non une personnification nette- 
ment caractérisée. 
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CHAPITRE PREMIER. 



LA LOI DE PARTAGE ET LA FABLE DE PROMETHEE. 



Les plus anciens monuments de la religion 
grecque nous montrent l'univers et l'Olympe 
même assujettis à l'empire d'une loi mystérieuse, 
sorte de dieu suprême sans passions, sans figure, 
sans légende, sans généalogie, sans personnalité, 
relégué par delà les cieux, dans un lointain inac- 
cessible à l'imagination comme à la prière. Les 
mots de destin et de fatalité ^ par lesquels on 
est convenu, dans notre langue, de désigner 
cette loi, en donnent une idée peu exacte : 
nous l'appellerons loi de vartage *. 

1. Proprement, c^est le lot ou la part; en grec habituellement (lorpa. 
Du même ordre didées procèdent les mots (lopoc, àlaa, vÉpLsaiç, Mé- 
yaipa (nom d'une Furie, de [i-eyaipo» , envier), Aàxeai; , le latin Parca. 
On fait Tenir généralement oai[xa>v de ôaiQ{i^v d'après Platon (jCratyl. , 
398. B). Il paraît beaucoup plus simple et plus raisonnable de le rapporter 
à ôaio(jLû», Saivufxi : en effet, dans le passage classique d'Hésiode , les 
6aC|Aovec sont représentés comme chargés de la distribution des biens, et 
qualifiés TrXoutooÔTai (Opp. et dd. v. 121). L'idée de partage se retrouve 
encore dans etuapiievî] ; celle d'attribution, dans 7ce7cpb>(jiévT), qui se rat- 
tache évidemment au même verbe que Sitopov , soit l'inusité nticpcooxb), 
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La loi de partage, comme son nom Tindique, 
a pour fonction de fixer la part dévolue à cha- 
que être ' . Mais, dans le principe au moins, elle 
n'est qu'une règle idéale de répartition, que l'in- 
telligence divine conçoit, à laquelle la provi- 
dence divine se conforme par une libre préfé- 
rence * . Le soin de distribuer les lots avec liberté, 
avec souveraineté , regarde les dieux , seuls dis- 
pensateurs des biens, et spécialement Jupiter, 
qui sait exactement où commence , où finit la 
portion due à chacun des mortels^. L'heure de 

comme ^é6pui\Lan et popâ viennent également de ptSpûtrxo) (compar. eOo- 
pov venant de ôpfidaxo)). Selon M. Alfred Mawy {Religions de la Grèce, 
1. 1, pag. 285), le mot Kyjp est emprunté au radical sanscrit Kala (partage). 
Notons cependant que M. Michel Bréal propose une étymologie différente 
dans son étude de mythologie comparée sur Hercule et Cocus (Du- 
rand^ 1863), page 60. D^ailleurs, un autre mot sanscrit, bhaga, dérivé 
de bhaj (donner, séparer, diviser), se rapproche par sa signification du 
grec ôatpav. 

1. Cette attribution est encore très -bien marquée chez Pindare 
(0/ymp., VII, 119; X, 65). 

2. La personnification de cette règle en une ou plusieurs dé&ises, 
déjà commencée dans les poëmes homériques, devait avoir, tôt ou tard, 
pour résultat de lui assujettir Jupiter même. Dans V Iliade et dans VO- 
dyssée, la Loi ne semble encore oppressive que pour les dieux infé- 
rieurs, à qui Jupiter, selon la Théogonie d^Hésiode (v. 885), a partagé 
les honneurs après la défaite des Titans. La même Théogonie fait men- 
tion des trois Moîpai ou Parques en deux passages , qui sont marqués 
dans les éditions du signe d'interpolation, sans doute comme se contre- 
disant l'un l'autre. Dans Tua (v. 904 sqq.)» il est dit qu'elles tiennent 
leurs fonctions de Jupiter; dans l'autre (v. 217 sqq. , ces divinités, réu- 
nies à certaines Kfipe; que le poète appelle vYiXeonoivot , paraissent in- 
vesties d'un pouvoir vengeur^qui s'exerce sur les dieux mêmes. . 

3. Hom., Od.f XX, 76 : Eu otôev aTravxa, Moîpàv t* à(A{i,op{Yiv xs. %axa- 
OvTfiTÛv àv6p(dic(i>v. -— Id. Od., VI, 188 : Zeùç ô* aÙTo; vé(i.6i 6X6ov 'OXufx- 
moc àvOpbûTCotffiv '£(76X0?; iiok xaxoiaiv, Ôtcù); éOéXigaiv, iv.outTta. — De là 
un des surnoms des dieux : Scaiî^pec èà(i)v. 



ET LA FABLE DE PROMÉTHÉE. 5 

la mort est-elle arrivée pour cet Hector qu'il 
aime, pour Hercule, pour Sarpédon, ses fils? La 
Loi a parlé : il hésite pourtant, il délibère, il 
consulte les autres dieux. Quand il cède enfin, 
c'est à leurs remontrances, ou à celles de sa 
propre raison; sa soumission est libre comme 
Ta été sa résistance : absolue en ce sens seule- 
ment qu'elle est formelle et immuable, qu'il 
n'appartient ni aux dieux ni à personne d'y rien 
changer, la loi qu'il exécute l'a obligé sans le 
contraindre '.D'ailleurs, des associations et des 
confusions fréquentes entre les noms donnés à 
la loi et ceux des dieux, qui en sont les mi- 
nistres ^, en beaucoup de cas un usage indis- 
tinct, une véritable synonymie, attestent que 
\a^ religion grecque, à l'origine, considérait le 
monde comme soumis à un seul pouvoir. 

Dans quelle mesure ce pouvoir s'exerce-t-il 
sur l'homme ? Et, d'abord, connait-il une me- 
sure? est-il oppressif? est-il illimité? La théo- 
logie primitive parait avoir enseigné générale- 
ment le contraire ^, La loi de partage fixe le 



1 . On peut dire en effet que le mot [LoXpa représentait à l'esprit des 
Grecs les motifs moraux du gouvernement divin comme de la conduite 
humaine. 

2. La volonté de Jupiter, le lot y le lot et la divinité, le lot de la di- 
vinité, de Jupiter ou des dieux. 

3. L'affirmative peut se conclure de certains textes, surtout d'un 
passage de V Iliade (VI, 487 sqq.) ; mais la négative est, pour le moins, 
mieux établie, et cela nous suffit. — M. Louis Ménard» dont nous avons 
connu tardivement la belle thèse intitulée la Morale avant les phi- 
losophes, a développé avant nous, et quelquefois dans les mêmes 
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6 LA LOI DE PARTAGE 

commencement et le terme de chaque carrière; 
de loin en loin elle en resserre l'espace, de ma- 
nière à ne plus laisser au passage qu'un défilé 
inévitable; enfin elle l'enclôt de tous côtés. Par 
là, elle gêne l'action de l'homme, elle n'anéantit 
pas son libre arbitre. Quelquefois même, elle 
lui laisse le choix entre deux carrières différentes 
et de longueur inégale '. Enfin, elle lui permet 
d'exercer son activité entre les bornes prescrites, 
de déployer sa puissance et de l'accroître : elle 
ne lui ôte pas plus le pouvoir que la liberté. 

Mais, en même temps qu'elle laisse subsister 
le pouvoir de l'homme, elle circonscrit son em- 
pire. Elle est avare, comme l'indique un de ses 
noms latins : en donnant la vie, elle met en ré- 
serve l'immortalité ; en donnant l'intelligence, 
elle en retranche la prescience; en donnant le 
bonheur, elle en refuse la perpétuité ; en donnant 
la puissance, le génie, elle mesure son bienfait 
en vue de l'équilibre général. L'homme ne peut 
faire effort pour sortir de son domaine, pour 
devenir plus heureux, plus intelligent, plus puis- 
sant que sa condition ne le comporte, sans ren- 
contrer les barrières qu'elle lui oppose. 

Maintenant, ces barrières sont-elles absolu- 
ment infranchissables? Y a-t-il chez l'homme 
une incapacité essentielle de transgresser la loi 

termes» ropinion que nous exprimons ici au sujet de la destinée ho- 
mérique. 

1. //., IX, 410 sqq. Od., XI, 110 sqq. ; Xïl, 137 sqq. 
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suprême sanctionnée par la volonté des dieux ? 
On le croirait, si une locution familière à Ho- 
mère ' ne témoignait clairement qu'il a eu l'idée 
d'une pareille infraction ; si ses dieux n'en ex- 
primaient assez fréquemment la crainte dans 
leur sollicitude à s'y opposer; si lui-même, enfin, 
parlant en son propre nom, n'en faisait mention, 
dans tel endroit, comme d'une chose possible, 
dans tel autre, comme d'un fait accompli ^. 

Ainsi la théologie grecque, à la prendre, au- 
tant qu'il est possible, à sa source, reconnaît 
l'existence et le pouvoir du libre arbitre : elle 
n'est pas fataliste. Non - seulement elle fait 
l'homme libre; mais encore elle le met aux prises 
avec ce pouvoir supérieur de la loi de partage 
ou des dieux qui le domine sans l'asservir, et qui 
réclame son respect sans l'obtenir toujours. Ce 
pouvoir, borné lui-même par celui qu'il limite, 
est efficace et souverain dans les conditions or- 
dinaires, grâce à la faiblesse des hommes, à la 

1. TTiéptJLopov ou OTcépfxopa, qui a pour équivalent Oiràp ai<Tav, 

2. //., XVI, 780. Cf. ib. n, 155; XVII, 321 ; XX, 30, 300, 336; XXI, 
515. Odyss., I, 36, 37; V, 436. — Parmi les textes moins anciens, on 
peut voir la prédiction de Bacis dans Hérodote (IX, 43); VAlcesle d'Eu- 
ripide (en particulier les vers 695 et 939); Pausanias (IV, 21, 4). L'in- 
fraction est représentée dans le premier de ces passages comme future, 
mais certaine; dans le deuxième comme passée et accomplie. — Le 
pour et le contre, sur toutes ces questions, se trouvent dans les deux 
ouvrages classiques de M. Mœgelsbach, où sont réunis , classés et inter« 
prêtés les textes qui intéressent l'histoire de la théologie grecque jus- 
qu'au temps d'Alexandre (£fom«ri5c/^e Théologie, 2« édition, Nurem- 
berg, l«6i; Nachhomerische Théologie, ib., 1857). 
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8 LA LOI DE PARTAGE 

puissance de la divinité : néanmoins^ ses arrêts 
sont menacés sans cesse; et sans cesse il faut 
c^e les dieux interviennent pour en assurer 
l'exécution . L'équilibre du monde n'est qu'un 
équilibre instable, qui a besoin, pour se main- 
tenir, de la vigilance constante de la Providence : 
la liberté humaine, avec laquelle la Loi suprême 
ne peut compter, qui échappe à ses plans et 
qui les ignore, peut sans cesse y porter atteinte. 
De là, une rivalité entre les dieux et les 
hommes, dont la fable de Prométhée, sans doute 
antérieure , et de beaucoup peut-être ' , aux 
poèmes où Hésiode l'a racontée, contient à la 
fois le premier épisode et la plus ancienne men- 
tion. Qu'est-ce, en effet, que Prométhée, si ce 
n'est le génie humain lui-même? Tout autorise 
cette interprétation, et l'antiquité elle-même qui 
l'indique par la bouche de Plutarque *, et la 
transparence des deux récits d'Hésiode, et le ca- 
ractère général des poèmes dont ils font partie : 
l'un, moral avant tout, où les mythes ne parais- 
sent que pour servir d'enveloppes aux préceptes; 
l'autre j monument de la religion, sans doute, 
mais d'une religion déjà élaborée: compilation 
originale, où sont groupées, reliées, complétées, 



1. Voir une comparaison de la fable de Prométhée ayec celle du dieu 
védique Agni dans VBistoire des religions de la Grèce antique, par 
M. A. Maury, tom. I, pag. 218, note 3. 

2. 'G npo(ji.Y}Ô£u;y TouT^<rciv ô XoYiafxoc (De Forluna : Moral. y t. II, 
pag. 98, édit. Paris, 1624). 
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les données de la légende ; œuvre enfin sur la- 
quelle Texégèse a d'autant plus de droits que la 
réflexion y a eu plus de part, et que les symboles 
y semblent souvent calculés pour l'explication 
des réalités. 

N'hésitons donc pas à reconnaître, avçc tout 
le monde, dans ces quatre fils de Japet dont Hé- 
siode raconte successivement les infortunes, 
l'humanité même, frappée dans tout ce qui la 
constitue par la haine ou la vengeance de Jupi- ' 
ter. Le fardeau disproportionné que le patient ^ 
Atlas est condamné à supporter, n'est-ce pas l'i- 
mage des nécessités dont le faix accablant sur- 
charge éternellement l'énergie résistante de 
l'homme? Pour Ménœtius, cet orgueilleux, ce 
téméraire ^, qui est foudroyé et précipité dans 
l'Érèbe en punition de son audace criminelle, 
c'est à coup sûr cette indomptable activité que 
rien ne contient, que rien n'effraye, et qui, sans 
cesse en lutte avec l'ordre établi dans la nature, 
travaille sans relâche à refaire l'œuvre divine. 
Qui ne retrouve pareillement dans l'imprévoyant 
Épiméthée, complice involontaire du courroux 
qui poursuit sa famille, la passion, cet ennemi 
domestique de tout ce qu'il y a de force et de 
raison ici-bas ? Enfin ce Prométhée qui réunira 
un jour chez Eschyle tous les traits de sa fa- 
mille, est déjà, sous sa figure propre, chez Hé- 

1. Kpaxepoçpwv. — 2. TêptoriQ;. 
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siode^ rintelligence humaine, le génie du tra- 
/ vail, finalement en proie, pour lexpiation de 
ses inventions téméraires, aux exigences perpé- 
tuelles du besoin, et forcé de se renouveler sans 
fin pour nourrir des convoitises qu'il n'assouvit 
jamais. 

Que faut-il conclure, touchant les rapports 
de l'homme avec la divinité, de la légende cé- 
lèbre qui concerne ce dernier personnage, son 
larcin et son supplice? question que les moder- 
nes se sont posée plus d'une fois, et à laquelle 
ils ont répondu le plus souvent en modernes. 
C'est au point de vue de l'antiquité qu'il con- 
vient de se placer pour la débattre ici. Il s'agit 
de confronter la fable rapportée par Hésiode 
avec cette idée d'un partage primitif, qui tint 
de si bonne heure une place si importante dans 
la théologie grecque, et de mettre en évidence, 
d'une part ce qu'elle y emprunte, de l'autre ce 
qu'elle y ajoute. 

Un dieu puni d'un excès de générosité envers 
les hommes, l'humanité elle-même enveloppée 
dans le châtiment de son bienfaiteur, telle est 
en résumé cette fable. Mais Prométhée, c'est 
l'homme encore : les présents de Prométhée ne 
sont que la figure des conquêtes de l'homme, 
qui, par là, réunit effectivement les deux rôles 
de patron et de client , distingués dans la lé- 
gende. Suivons ce personnage unique, ainsi dé- 
doublé, à travers les péripéties de l'étrange 
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récit d'Hésiode. Prométhée a rendu les sacri- 
fices moins onéreux en faisant agréer de Ju- 
piter, au moyen d'une ruse, une offrande déri- 
soire. Jupiter use de représailles en retirant aux 
hommes le feu et les choses nécessaires à la vie. 
Mais Prométhée dérobe à son tour le feu, et le 
restitue à la terre. Par là il attire de nouveau 
le courroux céleste et sur lui-même et sur ceux 
à qui a profité son attentat. Un châtiment ter- 
rible est décrété contre le coupable, et Pandore 
est façonnée pour le malheur du monde. D'ail- 
leurs cette expiation n'ôte pas au genre humain 
les avantages qu'elle lui fait payer si cher : le 
trésor soustrait aux cieux comme l'immunité 
extorquée à Jupiter passeront des pères aux en- 
fants. 

Le pouvoir laissé par la théologie grecque à 
l'ambition humaine, même en révolte contre la 
divinité, est ce qu'il faut remarquer d'abord 
dans cette légende. Elle nous en fournit deux 
exemples nouveaux , en même temps qu'elle 
confirme tout ce que nous avons pu recueillir 
précédemment touchant la loi suprême, la puis- 
sance divine, la liberté humaine, la rivalité des 
dieux et des hommes. Mais ce qui mérite ici 
une attention particulière, ce que fait ressortir, 
entre toutes les légendes primitives, la fable de 
Prométhée, c'est la revanche par laquelle la di- 
vinité, un instant vaincue, répare définitivement 
sa défaite passagère. Il ne lui suffit pas de punir 
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le téméraire qui l'a bravée, de satisfaire sur le 
Titan un courroux qu'il a seul provoqué. Ce 
châtiment infligé, cette vengeance exercée, il lui 
reste à remédier au progrès accompli par 
riiomme en dépit d'elle-même, en lui faisant 
perdre l'équivalent de ce qu'il a gagné. Le tour 
des dieux est venu ; c'est à eux à parler, comme 
dit Homère : ils auront le dernier mot. Pan- 
dore, un déchaînement de fléaux, compenseront 
la conquête du feu; et l'humanité n'aura re- 
couvré le premier instrument de son industrie 
que pour tomber sous la domination définitive 
du Mal . 

Ainsi l'antique fable de Prométhée nous initie 
déjà à l'idée d'une providence dont la fonction 
n'est proprement ni de conserver, ni de rému- 
nérer ou de punir, mais de réparer, et de rétablir 
l'ordre ici-bas, quand l'ambition humaine a réussi 
à le troubler. 

Nous n^insisterons pas ici sur cette concep- 
tion, que nous rencontrerons souvent dans la 
suite de nos recherches : nous nous bornerons à 
remarquer dès maintenant que, dans la religion 
primitive des Grecs, elle n'est nullement acci- 
dentelle : au contraire, elle s'y montre comme 
si naturellement liée aux croyances fondamen- 
tales, qu'elle ne peut presque en être détachée. 
Si la loi éternelle, dans ce système, était une 
fatalité absolue, qui, par le seul fait de son exis- 
tence, impliquât négation de la liberté humaine; 
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OU si, rhomme restant libre, les bornes pres- 
crites à son activité étaient infranchissables, la 
stabilité du décret suprême suffirait à mainte- 
nir réquilibre du monde, et la Providence se- 
rait dispensée de le protéger : Tordre général, 
ne pouvant être attaqué, n'aurait pas besoin 
d'être défendu ; à plus forte raison ne demande- 
rait-il jamais à être rétabli. Mais l'homme est 
libre : si l'expérience et l'instinct l'avertissent 
que son domaine est borné, il ne sait pas au 
juste où en sont les limites ; d'ailleurs il y a en 
lui un besoin de conquêtie : il avance en aveu- 
gle, dupe de sa passion ou de son ignorance; 
il touche à la barrière fatale. Le moment sem- 
ble venu pour Jupiter de l'avertir ou de le frap- 
per. Ici commence le mystère. Comment les 
dieux ne sont-ils pas toujours les plus forts? 
ou quelle est cette insidieuse tolérance qui se 
refuse à prévenir un attentat souvent involon- 
taire, dont il faudra ensuite, non -seulement pu- 
nir l'auteur, mais encore réparer les effets ? 
Ce qui est sûr, c'est que la tentative n'est pas 
toujours réprimée : que la cause en soit l'inac- 
tion de Jupiter ou son impuissance, la barrière 
peut être franchie. L'homme n'a qu'à faire un 
pas, la foudre, qu'à demeurer suspendue : l'é- 
quilibre du monde est détruit. 

Les Grecs allaient jusque-là: mais ils croyaient 
aussi que, si le désordre peut exister, il est im- 
possible qu'il dure; que toute atteinte portée à 
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l'organisation du monde doit inévitablement être 
réparée ; que si , enfin , l'indiscipline humaine 
peut faire osciller la balance des destinées, elle 
ne saurait l'empêcher de reprendre son niveau. 
Tôt ou tard la divinité, vaincue dans ce premier 
combat, reparaissait pour triompher : et l'équi- 
libre que la Providence avait laissé détruire était 
providentiellement rétabli. 

Nous sommes désormais en possession des 
principes généraux qui se rapportent, dans la 
plus ancienne théologie grecque, à la question 
de l'origine du mal. Par delà les formes succes- 
sives qu'ont pu revêtir ces idées d'une anti- 
quité sans date, il fallait d'abord en chercher la 
substance pour être sûr de remonter à ce qu'el- 
les ont de plus ancien. Il est temps d'arriver 
à quelque chose de moins abstrait. Dès Homère 
et Hésiode, le voile qui nous dérobait l'histoire 
est levé : il ne s'agit plus que d'assister au spec- 
tacle où nous convie d'abord l'épopée, et de re- 
connaître, sur la scène où ils vont vivre et agir 
sous nos yeux, les acteurs dont nous ne con- 
naissons encore que les noms et les rôles : la Loi 
de partage, l'Homme et la Divinité. 



CHAPITRE II. 



LA. NATURE DIVINE ET LA. CONDITION HUMAINE. 

— LA NÉMÉSIS. 



I. 



Il résulte de la fable de Prométhée que la loi 
de partage appliquée par les dieux est la cause 
première des maiix humains ; que les empiéte- 
ments de riiomme hors de son domaine propre, 
par la répression et la réparation qui s'ensui- 
vent, en sont une seconde, qui se rattache d'aiU 
leurs naturellement à la précédente : de manière 
que cette légende enveloppe une sorte de théo- 
rie du mal métaphysique, physique, et Ion 
peut ajouter dès maintenant, du mal moral. Nous 
emprunterons à Homère et à Hésiode de quoi 
compléter ce premier aperçu i seulement, au 
lieu de considérer désormais la rivalité des dieux 
et des hommes par rapport au partage éternel, 
nous interrogerons de préférence les vivantes 
peintures de l'épopée sur le second élément de 
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la même croyance, c'est à savoir l'anthropomor- 
phisme, en tant que prêtant aux dieux des sen- 
timents haineux contre les hommes; et nous 
mettrons en regard de la condition humaine, 
non plus la loi immuable qui la détermine et la 
circonscrit, mais les passions divines qui con- 
courent à en maintenir rinfëriorité et à en ag- 
graver les misères. 

■ 

Homère distingue les maux communs à tous, 
et, en général, les maux qui ont leur principe 
dans la loi de partage ou la volonté des dieux, 
de ceux qui sont l'ouvrage de l'homme, qu'il 
s'attire à lui-même, de ceux qu'il encourt par 
ses imprudences, ou mérite par ses fautes, de 
tous ceux enfin qui le frappent en dépit de la 
loi suprême, ou sans que cette loi l'y condamne ' . 
Le libre arbitre, on le voit, est représenté dans 
cette classification ; mais son contingent n'y figure 
qu'à titre de complément. La rigoureuse parci- 
monie des distributeurs des biens, la crainte 
qu'ils éprouvent de tomber dans l'excès en pro- 
diguant des faveurs qui doivent être ménagées, 
enfin le sentiment de mesure que réveille en eux, 
comme en tout ce qui porte un cœur humain. 



1 . 'OjjLOiïa {Od. , III , 236) , (i6&(ji(ia , 7ie7cp(i)(jL8va , ÔeoTieffiY) (//., Il, 
367); TUXTà {IL, V, 831); èitiaiïaaTa {Od., XVIII, 73; XXIV, 46*2); 
(yçete^yjffiv àTaaÔaXÎTjfftv {Od., I, 7 et 34); OîiepfJLopov, Onépfiopa {II., ÏI» 
155; XX, 30; XXI, 517. Od,, I, 34). Les deux principes d^où viennent 
tous los maux de l'homme sont nettement opposés surtout //., II, 367. 
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la vue ou Tidée même de la prospérité d autrui : 
telles sont les principales causes de nos misères. 
De plus, Homère, dans deux ou trois passages, 
attribue aux dieux un sentiment de malveil- 
lance contre les hommes, qui parait fort voisin 
de la jalousie '. Nous ne nous attacherons point 
à ces indicés douteux. La théologie homérique, 
prise dans son ensemble, fournit une base à la 
fois plus large et plus solide à l'étude spéciale 
que nous avons annoncée. 

Jupiter se plaint dans Y Odyssée de ce que les 
hommes imputent aux dieux leurs infortunes, 
tandis que souvent ils ajoutent par leurs égare- 
ments aux maux qui leur viennent d'en haut *. 
Mais cette justification incomplète laisse à la 
charge de la Providence tout ce qui fait le mal- 
heur essentiel de la condition humaine. Jupiter 
a beau s'en défendre : il est, cela se voit dans 
VOdyssée même, le principe suprême du mal 
tout autant que du bien ; et c'est lui qu'accuse 
instinctivement le désespoir, comme le plus mal- 
faisant des dieux ^. Que sera-ce si nous nous en 
tenons à la seule Iliade ? C'est lui qui détruit les 
villes, qui abat le courage des hommes, qui les 
fait périr; qui, non content de les abuser par 
de faux avis, fascine leur esprit, l'égaré pour les 

t. En leur prêtant l'étonnement naêlé de dépit ou de blâine que mar- 
que le Terbe àyopLai, rac. ayav {Odyss.^ IV, 181; XX11I, 211. Cf. V, 
119fqq.), 

*>.. Od., I, 33.— 3. Od., XX, 201. 
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perdre ^ Aie, cette personnification de l'esprit 
d'imprudence et d'erreur, est sa fille, et c'est 
lui qui la précipite du ciel sur la terre ^. 

Quelque titre que le poète lui donne, le Jupi- 
ter de Y Iliade n'est que le père d'Hercule et 
de Sarpédon : ce n'est pas le père des hommes. 
Sans doute, la justice lui demande des châti- 
ments, et le destin, des rigueurs : mais lui est-il 
défendu d'avoir pitié de ceux qu'il frappe? Si 
les passions savent l'émouvoir, en dépit de sa 
majesté; s'il daigne sourire à Vénus, s'il peut 
s'irriter contre Neptune, tant de scènes de car- 
nage le trouveront-elles insensible? Son regard, 
qui pénètre partout, découvre nos folies en 
même temps qu'il voit nos malheurs : double 
raison de nous plaindre. Mais il n'a de compas- 
sion que pour ses enfants et ses favoris : sa 
main, qui ne tressaille ni ne tremble, vide indif- 
féremment sur nos têtes la tonne des biens et 
celle des maux. Quand, parce qu'il l'a voulu, 
pour satisfaire une rancune d'Achille ^, les Grecs 
tombent en foule sous les coups des Troyens, 
assis à l'écart, il regarde d'un œil sec, « et l'éclat 

1. //., II, 6, lll-118i XII, 254 ; XV, 594, 724; XIX, 87, 137; XXII, 60. 

2. //., XIX, 91, 131. 

3. Selon l'auteur des Chants cypriens, c'était par compassion pour 
les fatigues de la Terre que surchargeait Textrême multipli(îation du 
genre humain {CycH fragmenta , éd. Didot,lX, 1). Euripide emploie 
comme à plaisir cette invention, où se marque si bien TindifTérence de» 
dieux à l'égard des hommes , et va jusqu'à prêter à Jupiter Finteiition 
«le faire du mal auv Grecs fct aux Troyens {Helen., \v. 36-40; Flecf.^ 
V. 198*? sq. : Orest., v Ifi.'îO »qq. ; Fragm., 99.0, éd. Didot) 



ET LA CONDITION HUMAINE. i9 

« de Tairain, et ceux qui tuent, et ceux qui sont 
« tués '. » La vue du sang versé enchante sa cu- 
riosité cruelle. « Pour moi, » dit-il ailleurs (au 
moment où un combat plus terrible va partager 
les dieux mêmes), « je resterai assis dans un coin 
« de rOlympe, et je goûterai les charmes du 
« spectacle ^. » La douleur des chevaux d'A- 
chille, en tant qu'immortels sans doute, l'émeut 
plus que la mort du maître qu'ils pleurent. 
« Ah! malheureux, pourquoi vous avons-nous 
« donnés au roi Pelée, à un mortel, tandis que 
a vous êtes exempts de la vieillesse et de la 
« mort ? Etait-ce pour vous faire partager les 
ce douleurs des misérables humains? Car rien, 
« non, rien, n'est plus infortuné que l'homme, 
« de tout ce qui respire et marche sur la terre ^ . » 

Cette idée de la profonde misère attachée à 
notre condition n'est pas moins familière à l'an- 
tiquité primitive que celle de l'inhumanité di- 
vine. A ses yeux, le malheur a une telle affinité 
avec notre être, qu'il se communique d'homme 
à homme par des voies incompréhensibles. C'est 
peu qu'Hésiode menace d'infortune héréditaire 
la maison du parjure 4, puisque, en revanche, il 
promet au juste des enfants plus heureux que 
lui-même. Mais comment, dans un poëme où 
il célèbre l'équité de la Providence, peut-il nous 

1. IL, XI, 78.— 2. IL, XX, 22. 

3. //., XVTI, 443 sqq* — 4* Hes,, 0pp. et Dd, v. 280 sqq. 



/ 
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montrer une ville tout entière enveloppée dans 
le châtiment mérité par un seul coupable ; que 
dis-je? la Justice elle-même allant solliciter lap- 
pui de Jupiter « pour que les peuples expient 
« les fautes des rois ' ? » C'est que cette idée d'une 
transmission du malheur par contagion n'appar- 
tient pas en propre à Hésiode : c'est dès lors 
une opinion générale, qui gardera longtemps 
crédit, et à laquelle les poètes sceptiques de 
Rome aimeront encore à faire allusion *. 

Le malheur n'est pas seulement lié à l'exis- 
tence de l'homme sur la terre : il est lié à sa 
nature, il en est inséparable, et la mort même 
ne peut l'en détacher, il suit aux enfers celui 
qu'il a persécuté ici-bas : et c'est pour s'y aggraver 
encore. Je laisse de côté ces ennemis des dieux 
dont un courroux, légitime du moins s'il est 
inexorable, prolonge le châtiment jusque dans 
l'autre Vie. Je passe de même sous silence ces 
héros privilégiés qui sont admis après leur mort 
soit dans les champs Élysées, encore distincts des 
enfers, soit dans l'Olympemême. Cesont là de pu- 
res prérogatives qu'explique soit une prédilection 
arbitraire des dieux, soit quelque lien de parenté 
ou d'alliance avec eux, et que ne justifie aucune 
supériorité de mérite ou de vertu chez ceux qui 
se les voient décerner : si Ménélas est exempt 

1. Hes., 0pp. et Dd., vv. 238, 257. 

2, Vid. Horat., Carmin., III, 2, \. 20 sqq.; Ovid., Tiist., I, 9, 
V. 19. 
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de la loi commune, Achille y reste soumis, au 
moins dans la légende homérique ' . La foule des 
humains, telle est celte loi, descend pêle-mêle aux 
enfers ; si toutefois ils se survivent dans ces 
ombres qui conservent leurs apparences et un 
reflet de leurs passions comme de leurs habitu- 
des, mais qui sont déshéritées à jamais des forces 
du corps, et, à moins d'une faveur spéciale, de 
celles de l'intelligence ^. Encore si, à défaut de 
bonheur, l'autre y'ie donnait, avec l'oubli, l'in- 
sensibilité! Mais cette idée qui trouvera plus 
tard auprès du malheur, et, qui plus est, auprès 
de la vertu, le crédit d'une espérance, cette idée 
que la Macarie d'Euripide appellera au secours 
de son héroïsme^, est encore étrangère aux 
croyances primitives, comme le prouvent les 
souvenirs douloureux d'Achille et d'Agamemnon 
dans VO(fjssee 4. Ces mêmes poètes qui jugent 
la vie terrestre si misérable en font un objet de 
regret pour ceux qui en sont délivrés. Agamem- 
non mort est réduit à porter envie à Ulysse qui. 



1. Hom., Odyss., IV, 561; XI, 602; Eurip., Belen., v. 1676; Hcrodot., 
ni, 126. Cf Hesiod., 0pp. elLd y^v, 165 sq.; Scol. Hormod.,\. 7iPind., 
OL, II, V. 123 sqq.; Fragm., 95, 96, éd. Boeckh; Plat, (ioig.y 523 A; 
Symp., 179 E. 

2. Od., XI. 602 et pas8., 393 ; X, 4^5; cf. XI, 218 sqq. Une id<^e qui 
aura cours aussi, c'est que les mutilations subies par le corps s*» perpé- 
tuent jusque dans son ombre. (Voir une note de M. Patin, Tragiques 
grecs, Sophocle^ p^g. 190, 2*" éilition.) 

3. Eurip., Herocl , v. 593. Cf. le fragment I du NaupUiis d'Astyda- 
mas, dans Tragic, Fragm,, éd. Didot, pag. 70. 

4. Od,, XI, 405 sqq., 488 sqq.; XXIV, 95, 192. 
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après tant d'épreuves, a revu enfin sa patrie : ce 
Roi des rois n'est plus qu'un malheureux qui 
excite la compassion. Moins soucieux désormais 
de la longue mémoire qu'il laisse que du prix 
dont il l'a payée, Achille préférerait à la gloire 
de régner sur les ombres la condition du plus 
obscur des vivants. Tout ce que gagne à mou- 
rir le plus généreux héros, c'est de mieux con- 
naître le prix de la vie qu'il a perdue, en même 
temps qu'il ressent plus douloureusement les 
peines qui l'ont attristée : et dans cette exis- 
tence nouvelle oii il a mérité d'être heureux, et 
que l'infortune lui a fait souhaiter peut-être, 
un incurable ennui est le moindre de ses maux . 
C'est en cela surtout, en représentant la mi- 
sère humaine comme éternelle et irréparable, 
que la théologie grecque méconnaît la Provi- 
dence. Si elle faisait de la terre un lieu d'épreu- 
ves et d'initiation à une vie meilleure, on ne sau- 
rait l'accuser de pessimisme, pour avoir ajourné 
le bonheur au delà du tombeau. L'existence du 
mal serait tout expliquée ici-bas, d'un côté, par 
l'imperfection attachée à toute condition terres- 
tre, de l'autre par l'action de la liberté, base du 
mérite, et serait justifiée dans l'autre monde par 
une double réparation, celle du châtiment pour 
le mal commis, celle de la compensation pour, 
le mal souffert. Si tel était pour la théologie 
grecque l'ordre providentiel, la Providence des 
Grecs serait la même que celle du christianisme 
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et de la philosophie. Mais la théologie grecque a 
jugé que la liberté, efficace pour le malheur de 
l'être faible qui la possède, ne pouvait le con- 
duire par la vertu, par le sacrifice, qu'à un mo- 
notone simulacre d'existence, qu'à une fade pa- 
rodie de la vie actuelle; elle a laissé penser à 
l'homme que sa condition, lamentable ici-bas, 
serait pire encore aux enfers ; elle lui a enseigné 
la nécessité de la souffrance et l'obligation de la 
vertu, sans lui promettre en dédommagement de 
ses douleurs, en échange de ses efforts, le bon- 
heur ni la récompense; elle n'a rêvé pour lui 
qu'un avenir sans félicité et sans consolation, 
qui ajouterait à ses maux au lieu de l'en déli- 
vrer, jusqu'à lui faire regretter ce présent si mi- 
sérable : par là, faisant entrer le mal dans la 
destination des êtres, elle retirait implicitement 
la bonté à l'essence divine. 

Le sentiment religieux, chez les héros d'Ho- 
mère, est défiguré par une lacune correspon- 
dante à celle de la théologie. Les dogmes et les 
légendes ne font pas seuls les religions : ce qui 
les caractérise mieux que la croyance mêfne, 
c'est la manière de croire et de prier; c'est, 
pour ainsi dire, l'attitude de Tâme en présence 
de ce qu'elle adore : par là, une idée religieuse 
peut se trahir longtemps avant de s'affirmer sous 
une forme précise. Des dieux qui ne sont pas 
aimés ne sont pas des dieux bons : s'il en est 
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ainsi, que dirons-nous des dieux d'Homère ? Les 
hommes qu'il met en scène n'aiment pas plus 
les dieux qu'ils n'en sont aimés. Les héros mêmes 
que favorise la prédilection de certaines divinités 
semblent craindre de payer de retour la ten- 
dresse qu'elles montrent pour eux. Ulysse, dans 
son entretien avec Minerve, au XIll® livre de 
VOdjssée, ne témoigne à son infatigable protec- 
trice que du respect et de la soumission. 11 se 
croit trompé par elle ' ; et, quand il ne peut 
plus douter de ses intentions secourables, on 
dirait que sa reconnaissance n'ose aller jusqu'à 
l'amour. La crainte seule, ou le besoin d'un ap- 
pui qu'ils jugent indispensable à leur faiblesse, 
inspirent la piété aux Grecs d'Homère. Si, comme 
Polyphème, ils se croyaient capables de lutter 
avec avantage contre la divinité , ils diraient 
comme lui : « Nous ne nous soucions point de 
a Jupiter ni des Immortels ; car nous sommes 
« beaucoup plus forts qu'eux; » et ils n'auraient 
plus pour la religion que l'indifférence hautaine 
des Cyclopes et des Phlégyes *. « Tu m'as joué, » 
s'écrie Achille, « Apollon, dieu malfaisant entre 
a tous! Ah! je me vengerais, si j'en avais le 
a pouvoir ^. ^> Grecs et Troyens sacrifient aux 
dieux, sans qu'aucun mélange d'amour ennoblisse 
ces hommages serviles de la faiblesse à la force, 

1. Od., XIII, 326. 

2. Od., IX, 275; Hymn. Homer. Apoll., v. 278. 

3. Momer., II., XXII, 15 sqq. Cf. Plat., Republ,, 391 A. 
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sans qu'aucun élan de ferveur rapproche des 
objets de leur culte ces âmes humiliées et ployées 
par la crainte. 

La résignation aux volontés des dieux a, chez 
Homère, un caractère analogue qui permet de 
la rapporter au même principe. C'était un tyran 
qu'on adorait dans la divinité : c'était ce tyran 
dont on subissait sans murmurer les décrets. 
Bien différente de la résignation du chrétien, 
toujours mêlée d'espérance, de cette soumission 
respectueuse et tendre qui bénit une promesse 
dans l'épreuve, et entrevoit le pardon derrière le 
châtiment, la résignation, dans la religion homé- 
rique, n'est que l'aveu d'impuissance de la liberté 
vaincue dans une lutte inégale. « Fils de Poly- 
a therse, homme aux propos railleurs, cesse de 
« proférer follement d'orgueilleuses paroles; 
« laisse maintenant parler les dieux, car ils 
« sont les plus forts'. » Ainsi parle Philœtius 
à Ctésippe en le tuant : ainsi la Nécessité parle 
au malheureux qu'elle accable. Les dieux ne 
demandent à la victime de leur haine ou de 
leur courroux aucune vertu , aucun sacrifice 
de sa volonté, aucun hommage intérieur à*la 
sainteté des desseins auxquels elle est immolée : 
ils lui permettent de les haïr pourvu qu'elle 
fléchisse sous le joug qui Topprime, qu'elle su- 
bisse ce qu'ils lui envoient, ou les présents qu'ils 

1. Od., XXII, 287. cf. lb,y Vï, 190. 
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lui font, pour traduire une expression grecque ' : 
« Mère, » dit Callidice à Cérès affligée, qu'elle 
l)rend pour une simple femme, « il faut que 
« les mortels se résignent aux présents des dieux, 
« fût-ce par force et à contre-cœur ; car ils sont 
« bien plus puissants que nous. » 

Plus puissants, ce n'est rien encore : si les 
dieux d'Homère n'étaient que puissants, ils ins- 
pireraient le respect plutôt encore que la crainte ; 
le sentiment religieux resterait incomplet, il ne 
serait pas faussé. Mais ces dieux n'aiment pas 
les hommes : de telle sorte que, sans avoir rien 
à redouter de leur justice, on se croit néanmoins 
exposé à leur haine. Lorsqu'ils se montrent sur 
la terre, leur apparition effraye tout d'abord ceux 
qui en sont témoins. Ecoutons Télémaque, lors- 
qu'il revoit Ulysse que Minerve vient de trans- 
figurer^ : c< Plus de doute, » s'écrie-t-il, « tu es 
<( un dieu, un habitant du vaste ciel : ah ! sois- 
« nous propice, afin que nous t'offrions d'a- 
« gréables sacrifices et de beaux ouvrages d'or : 
a mais daigne nous épargner! » Qu'a donc à 
craindre Télémaque ? ce qui menace tout mor- 
tel, même innocent : le courroux tout-puissant 
d'une divinité ombrageuse qu'on peut offenser 
à chaque instant sans y prendre garde. C'est 
pour échapper à un tel danger qu'il transige, 

1. ffymn. ff orner, in Cerer., v. 147. Cf. Hes., 0pp. et Dd., v. 716; 
Gnomic. Graec, éd. Tauclmitz : &ol., V, v. 64 ; Theogn., v. 444. 

2. Od., XVI, 183, 
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comme avec un ennemi, en lui promettant des 
offrandes, avec l'être mystérieux dont la pré- 
sence suffit pour causer ses alarmes. 

Une piété si craintive accuse les dieux à qui 
elle rend hommage. Dès cette époque, on le 
le voit, les Grecs, persuadés de Texistence d'un 
principe malfaisant au sein de la divinité, fai- 
saient consister le premier devoir de religion et 
de sagesse à subir en silence ses rigoureux dé- 
crets, à craindre son pouvoir, à l'adorer, à le 
ménager, à le fléchir. Mais, dès lors aussi, ils 
avaient l'idée d'une résistance, et même d'une ré- 
bellion, quelquefois victorieuse, mais toujours 
imprudente, punie tôt ou tard, et partant con- 
damnable, de l'homme contre la tyrannie des 
dieux. 

Il nous reste à mettre en lumière ce dernier 
point, qui n'a été qu'indiqué au chapitre précé- 
dent. 



II. 



A côté du dieu bienfaisant, ou plutôt sans 
méchanceté ', en qui se personnifie l'activité 
humaine dans sa lutte avec la puissance d'en 



1. *AxàxriTa (Hesiod., Theogon., \, 614). L'épithète èO;, appliquée 
ailleurs (ib., v. 563; 0pp. et Dd.y y. 50) au fils de Japet, est beau- 
coup moins caractéristique. Ce mot est bieo rendu par egregius dans 
la traduction latine jointe à Tédition pidot. 
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haut, la mythologie grecque compte une foule 
de personnages dont les noms rappellent une 
témérité et une punition pareilles. Thamyris et 
Niobé, dans V Iliade, Ajax, fils d'Oïlée, et Eury- 
tus, dans V Odyssée; Phaéthon, dont Hésiode ra- 
contait déjà Tentreprise et la cliute, Phorbas, 
Tantale, Agamemnon, Amphion, chez les Cycli- 
ques, sont des impies comme Prométhée. Le 
courroux des dieux les atteint comme lui, ou 
même les poursuit jusque dans les enfers. Ainsi 
que la colère de Jupiter fait expier au genre hu- 
main les bienfaits dont le Titan Ta comblé, de 
même l'hymen d'Orion avec TAurore le désigne 
aux flèches de Diane ; celui de Jasion avec Cérès 
fait tomber sur lui les foudres de Jupiter. Ca- 
lypso s'écrie, lorsque Mercure lui apporte Tordre 
de laisser partir Ulysse : « Vous êtes cruels, ô 
a dieux ! cruels et jaloux ' entre tous, vous qui 
« voyez d'un œil d'indignation les déesses épou- 
a ser des mortels. » Même lorsqu'elles sont pas- 
sagères, ces mésalliances ne laissent pas d'être 
dangereuses pour le mortel qui en est honoré * 
comme pour l'enfant qui en est le fruit ^. Les 
dieux les considèrent comme attentatoires à leurs 
prérogatives, et pardonnent rarement cet oubli 
de leurs droits au favori auquel il profite. 

1. Hom., Orf., V^ 118 sqq. Il y a dans le grec Çy.).i^(i!oveç, que nous 
nous Toyons à regret force de traduire comme çOovcpoi'. 

2. Hymn.Homer, Vert., v. 189. Cf. ib., v.287; Odyss., X, 301, 341. 

3. Eurip., Ton , t. 506 sqq. 
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Us ne se bornaient pas à punir toute otTense 
à leur majesté chez l'homme qui en était l'au- 
teur ou le complice : avec Tacharnement pas- 
sionné de la vengeance , ils en persécutaient 
jusqu'aux instruments inanimés, et jusqu'aux 
monuments mêmes. Neptune s'irrite contre les 
vaisseaux merveilleux des Phéaciens, en les 
voyant braver ses fureurs; il change en rocher 
celui qui , en dépit de ses flots soulevés , a ra- 
mené Ulysse sain et sauf sur le rivage d'Ithaque' . 
Apollon fait détruire par la rivière Anaurus le 
tombeau du sacrilège Cycnus ^ . Les deux mêmes 
dieiLx s'indignent de voir/ surviy rg/ le mur élevé 
par l'armée d' Agamemnon/âïixremparts de Troie, 
leur commun ouvrage; et ils se hâtent de le 
renverser au départ de la flotte grecque ^ . 

En tout cela, les dieux de l'époque homérique 
font acte de vengeance en même temps que de 
justice; ils défendent des droits sacrés, mais 
ces droits sont les leurs; leur^ office est divin, 
mais leurs passions sont humaines. Les monu- 
ments de la période primitive ne nous fournis- 
sent néanmoins aucune appellation qui désigne 
ce ressentiment personnel des dieux, abstracr 
tion faite de tout mobile moral et désintéressé : 
ils n'assimilent encore le courroux éveillé chez 
la divinité par la vue des impiétés humaines 

1. Honi , Odyss., YIII, 564 ; XIH, 163. 

2. Hesiod., Scut. HercuL, v. 477. 

3. Tl, VII, 446 sqq.; XII, 3 sqq. 
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qu'à un des bons instincts de notre nature : je 
veux parler de ce qu'Homère et Hésiode appel- 
lent d'un nom intraduisible : la némesis. 

Chez rbomme, la némesis peut être définie 
le sentiment de la désapprobation à tous les de- 
grés, depuis l'indignation excitée par le crime 
jusqu'au secret murmure de défaveur par le- 
quel nous blâmons intérieurement les fautes lé- 
gères. On s'y expose également en contrevenant 
aux règles du devoir', ou à celles de la bien- 
séance ^, en manquant aux égards réclamés par 
l'âge, le rang, le malheur, l'hospitalité, les ti- 
tres de père et de mère ^, comme en s'écartant, 
par des paroles présomptueuses, de la condes- 
cendance due à l'amour-propre de ceux dont on 
est écouté^. Tout excès, toute disproportion, 
toute irrégularité lui donne l'éveil. A la vue 
d'une infortune imméritée, sentons-nous notre 
cœur se serrer? Le triomphe des méchants nous 
révolte-t-il comme un spectacle scandaleux ? 
C'est l'effet de la némesis, qui proteste en nous 
contre l'iniquité de la fortune ou des hommes ^. 
l^a némesis est donc essentiellement un senti- 
ment moral. D'ailleurs elle peut accessoirement 



t. Iliad.yXm^ 119; Odyss., II, 239. 

2. Od., I, 158; XV, 69. Cf. Iliad., XXIV, 463. 

3. Iliad., Il, 223; X, 115; Od., II, 101, 136; XVII, /|8I. 
\. Od,, XXI, 169. Cf. r/iad., vni,.198sqq. 

à. Il , XVll, 254. 
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s'envenimer des rancunes de Tamour-propre ou 
de l'intérêt lésé * ; et enfin elle est toujours mê- 
lée d'un ressentiment secret contre celui qui l'a 
provoquée, quand bien même il n'aurait blessé 
que notre conscience, et ne nous aurait causé 
d'autre peine que celle de le condamner. 

Le même sentiment nous porte à éviter les 
fautes ^ comme à nous reprocher celles où nous 
avons pu tomber ; et par là il se confond avec 
celui du devoir. La némésis homérique est l'ar» 
bitre de la moralité des actes : ce qu'elle con- 
damne est mauvais, ce qu'elle ne réprouve pas 
est permis, et Homère n'affirme pas autrement 
la légitimité des actions indifférentes ^ . Souvent 
aussi il rapproche le mot némésis de celui qui 
désigne à la fois le respect d'autrui, et cette 
fierté de conscience que nous appelons hon- 
neur^ : c'est mettre le principe même de la 
vertu à côté du motif secondaire qui la stimule 
et l'encourage. 

Si maintenant Ton confronte l'étymologie de 
ce mot avec son emploi, on voit aussitôt se vé- 
rifier ce qui résulte déjà d'une double acception 
du nom donné en grec à la loi suprême {^partage 
et devoir) : c'est que l'idée de répartition, fon- 
damentale dans le système théologique des 

1. lUad,, X, 129; Od., XVIII, 227. 

2. Od., II, 64; IV, 158; Iliad,, XVI, 544. 

3. Iliad., XIV, 80; Od,, I, 350 etpass. 

4. Aia<ô: {Tliad.^ XÏÏT, 121; 0(L, II, 64; Hcsiod., 0pp. et /></., 
1. 198 i 
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Grecs, était en même temps la base de leur mo- 
rale. Pour eux, manquer à une obligation, c'é- 
tait franchir une limite, c'était entreprendre sur 
un domaine interdit. Dans un coupable, ils 
voyaient avant tout un téméraire; dans une 
faute, un excès : et c'est, au fond, cet excès, in- 
hérent à la transgression des lois morales comme 
aux attentats contre l'ordre général du monde, 
que réprouvait partout ce sentiment accusateur 
appelé par eux d'un nom qui semble être celui 
de la justice distributive, mais qui ne désignait 
en réalité dans l'usage que la désapprobation, 
ou, pour plus d'exactitude, l'assentiment, plus 
ou moins passionné, de la conscience à la loi de 
partage, en présence des excès qui y contre- 
viennent. 

Telle est encore, sans aucun caractère spé- 
cial, la némésis que les dieux d'Homère et d'Hé- 
siode ressentent contre autrui et redoutent pour 
eux-mêmes ', à la façon des mortels. Leur cons- 
cience en prononce les jugements dans les mê- 
mes cas que celle de l'homme ^, c'est-à-dire 
contre tout manquement au devoir, et, plus gé- 
néralement, contre tout ce qui mérite désappro- 
bation, en tant que participant de la nature de 
l'excès. D'ailleurs, de même que la désapproba- 
tion marquée par le mot némcsis s'allie quel 

i. Hom., lUad.t XXIV, 463. 

!>. Hom., Tliad,, IV, 507; V, 872; Mil, 19H; MIT, 10. 
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quefois dans l'âme humaine au ressentiment 
personnel, de même, dans Hésiode, la némésis 
divine semble tomber particulièrement sur les 
actes d'impiété comme sur l'omission des rites 
prescrits par la religion ^ Quant à la mission de 
punir, elle semble réservée alors, indépendam- 
ment de l'action personnelle des dieux, à d'au- 
tres agents providentiels, ceux que les Grecs ap- 
pelaient Opis et Dicé : ou, du moins, il est dou- 
teux qu'on attribuât dès lors à la némésis des 
dieux cette efficacité nécessaire et immédiate par 
laquelle on la caractérisa dans la suite. 

Cependant les héros d'Homère la redoutent 
déjà : et c'est à cette crainte que parait devoir 
être reporté l'honneur de certains scrupules, 
bien délicats pour le temps, que ni le sentiment 
de l'équité, au degré où il était alors développé, 
ni la peur de la justice divine proprement dite, 
ne suffisait à leur inspirer. Un ou deux exem- 
])les, auxquels ce qui précède pourrait fournir 
des pendants, termineront ce qui concerne la 
némésis abstraite de ce premier âge, en donnant 
une idée de la morale dont la garde lui était spé- 
cialement confiée. 

Le droit de la guerre est certes aussi étendu 
alors qu'il a jamais pu l'être : et, sauf le res- 
pect des traités, qui n'est que le respect des ser- 

1 Hesiod., 0pp. et Dd., vv. 739, 754. 
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ments, on ne voit pas que les guerriers mis aux 
prises chez Homère se croient liés par aucune 
obligation* mutuelle. Cependant le Mentes de 
YOdyssécy qui n'est autre que Pallas elle-même, 
raconte qu'Ilus d'Éphyre, sollicité par Ulysse de 
lui donner un poison meurtrier pour y plonger 
ses flèches, n'avait pas voulu y consentir dans la 
crainte de s'exposer à la némésis des dieux ^. 
Les inimitiés personnelles participèrent long- 
temps dans une large mesure aux privilèges des 
luttes à main armée ; et il n'est pas jusqu'à Pla- 
ton qui ne fasse accorder sans difficulté par un 
interlocuteur de Socrate ce singulier principe : 
a Est-il vrai qu'on ne se rend pas coupable d'in- 
a justice ni d'envie en se réjouissant des maux 
a de ses ennemis ^ ? » Ce qui parait légitime à 
Platon n'était autorisé qu'avec réserve par la re- 
ligion dès l'époque homérique. Non-seulement 
un vainqueur devait, après la mort de son ad- 
versaire, respecter son cadavre, sous peine d'ir- 
riter les dieux ; non-seulement il était quelque- 



1. Hom., Odyss,, 1, 263. Cf. Hippocrat., /î«y«ra/irf.; Plat., Legg., 
VIII, 845 E; Theœt., 149 D (édit. Stallbaum). 

2. Plat., Phileb., 49 D. c'était, da reste, une opinion assez répan- 
due en Grèce, et professée spécialement dans l'école de Socrate, quHl 
n'y a de çôovo; proprement dit que l'enyie qui s'attache à un ami. 
V. Périaud, ap. Stob., Floril., XXXVffl, 52 ; Xenoph., Memorab,^ 
111,9, 8; Plat., Définit., pag. 416, éd. Stallbaum. Quant aux haines 
privées, les sociétés antiques les regardaient peut-être comme néces- 
saires à leur équilibre : Kaxoù; (iî(T£t, » Hais les méchants, » avait dit 
Solon (Sept. Sapient, Sentent. ^ in Philosoph. Grxc. fragm., éd. 
Mullach, pag. 215j. 
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fois averti par le tonnerre de s'arrêter dans la 
poursuite de ses ennemis débandés ' : les dieux, 
non contents de lui interdire Tabus de la vic- 
toire, lui en défendaient même Fenivreraent. 
Rien n'est plus naturel que le cri de joie poussé 
par Euryclée, lorsqu'elle voit les prétendants 
étendus sans vie sur le sol et baignés dans leur 
sang. Ulysse pourtant réprime ce transport : 
K Vieille, » dit-il, « réjouis-toi au fond du cœur 
« et contiens-toi ; point de cris d'allégresse : c'est 
« manquer à la piété que de s'enorgueillir après 
« un massacre. Ces hommes sont tombés victimes 
a de la volonté des dieux et de leurs propres 
« méfaits ; ils n'avaient pas de respect pour le 
a mortel, quel qu'il fût, bon ou méchant, qui 
a cherchait asile auprès d'eUx : et par là ils ont 
« mérité cette mort ignominieuse ^. » 

L'idée de modération était donc unie dès lors 
à celle d'humilité envers les dieux. Cette der- 
nière vertu est déjà poussée chez certains héros 
homériques jusqu'à la crainte des éloges exa- 
gérés. En voyant la magnifique dencieure de Mé- 
nélas, Télémaque, saisi d'admiration, ne peut 
s'empêcher de dire à Pisistrate : « Tel est sans 
« doute le palais de Jupiter Olympien. » Méné- 
las s'empresse de décliner un éloge aussi com- 
promettant : « Non, chers enfants, » dit-il, 
a non, aucun mortel ne saurait lutter avec Ju- 

1. Hom., Iliad., XXIV, 53; Odyss., XXIV, 639* Cf. Odyss.,XÏVj 88. 

2. Odyss., XXII, 411 ; cf. XXIII, 59. 
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« piter : son palais et ses trésors n'ont rien à 
(c craindre du temps. Quant aux hommes, Ton 
« peut ou Ton ne peut pas, que sais-je? en trou- 
ce ver qui rivalisent d'opulence avec moi. C'est 
« que j'ai beaucoup souffert et beaucoup erré 
« avant de rapporter ces richesses sur mes vais- 
c< seaux; et c'est la huitième année seulement 
(' que je suis revenu ' . » 

L'idée où les contemporains d'Homère pui- 
saient à la fois une morale si exquise et une 
piété si superstitieuse était-elle dès lors person- 
nifiée en une divinité spéciale, ou bien attachée 
également, et sans attribution particulière, à 
tous les dieux? Il y a des textes en faveur de la 
première hypothèse : mais d'assez bons argu- 
ments en ébranlent l'autorité. Selon Suidas, 
Érechthée, fils d'une reine inconnue d'Attique, 
nommée Némésis, avait fondé en son honneur 
ce sanctuaire de Rhamnunte qui resta fameux 
dans toute l'antiquité ^. Mais, quand bien même 



1. Odyss., IV, 74 sqq. 

2. Suid. voc. 'Pa^ivouffia NépLeai;. (V. Tappendice , n" II, à la tin de 
cette thèse.) Nous ne prétendons nullement trancher ici une question 
qui sort de notre sujet comme de notre compétence, celle de l'identité 
primitive de Vénus et de Némésis. On trouvera les arguments à 
l'appui de Taffirmative dans une note de MM. Creuzer et Guigniaut 
{Relig. de Vantiq.f tom. II, 3*^ part., p. 1350), ainsi que dans les dis- 
sertations de M. Walz {De Nemesi Grœcorum; art. Nemesis, dans 
VEncyclop. de Pauly) etdeZoega. Selon ce dernier {Abhandlungeny 
pag. 41), Adrastée est une divinité d^origine orientale, la même 
qu'Aphrodite Uranie, que l'Athor ou Adsjora des Égyptiens, que TAs- 
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la Statue érigée dès lors dans ce temple aurait 
déjà eu, comme Suidas le prétend, tous les traits 
de Vénus, ce qui ne paraît vrai que d'un ou- 
vrage postérieur de Phidias ou de son élève Ago- 
racrite, le caractère même de ce récit y fait as- 
sez reconnaître un épisode de Thistoire men- 
songère que l'école d'Evhémère prétendit substi- 
tuer à la mythologie. D'un autre côté, dans la 
Théogonie d'Hésiode, Némésis est mise au nom- 
bre des enfants de la Nuit et appelée fléau des 
mortels ' . Mais ce vers a paru interpolé à plu- 
sieurs critiques ^, avec raison , ce semble : car 
Hésiode eût sans doute caractérisé plus nette- 
ment une divinité si peu connue de ses contem- 
porains; sans compter qu'une telle qualification, 
faisant de Némésis une puissance, et une puis- 
sance essentiellement malfaisante, concorde as- 
sez mal, comme il résulte de ce qui précède, 
avec le rôle prêté primitivement à la némésis 
abstraite. 



thoreth des Phéniciens, la personnification du ciel étoile. » Preller 
( Griech. Mythologie, tom. I, page 332) fait dériver le culte de Némésis 
de celui d'Aphrodite Uranie. Bœttiger inclinait déjà à Toir dans la 
déesse de Rharanunte une divinité importée d'Orient {Optisc, pag. 205, 
not. 2). Manso (ii^/^anc?/., pag. 172, not. 1) se borne à rapporter 
l'opinion de Hugh, qui identifie Némésis avec la Nephthys ou Athor 
égyptienne , et qui croit reconnaître, dans Pattitude significative par 
laquelle la statuaire caractérisait ordinairement la déesse de la mesure, 
une allusion aux partages de terrain rendus annuellement nécessaires 
par les débordements du Nil. 

1. Hesiod., Theog., v. 223. 

2. Par exemple, à M. Walz {De Nemesï Graecorum^ p. 4), et, selon 
Manso (Ferm.il6^a7t«f/., p. 177,noteo), àHermann {Myth., 11, pag. 18). 
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Ces textes écartés, parmi les témoignages re- 
latifs à la personnification de Némésis, nous n'en 
trouvons que deux qui se rapportent à la pre- 
mière époque. Quoique tenus pour authenti- 
ques, ils ne paraissent pas plus décisifs que les 
précédents. Dans les Travaux et les Jours d'Hé- 
siode, Némésis et l'Honneur (ou la Pudeur'), 
chassés de la terre par les crimes des hommes, 
s'enveloppent de leurs voiles blancs et remon- 
tent au séjour des dieux. Évidemment cette Né- 
mésis ne peut être que la némésis humaine ; c'est 
le sentiment moral dont il a été question plus 
haut : il ne s'agit nullement ici d'une divinité ven- 
geresse, mais d'une simple personnification poé- 
tique, dont la matière est empruntée immédiate- 
ment au cœur de l'homme. Au contraire, dans 
les Chants cypriens, poème qui faisait partie du 
Cycle épique , la Némésis qui s'unissait à Jupiter 
pour donner le jour à Hélène, par une fiction 
transparente dont la tradition s'est conservée 
dans toute l'antiquité ^, est incontestablement 

1. Atoto; xal Né(ie(yiç (Hesiod., 0pp. et Dd., v. 198). 

2. Cycli fragm., coll. Did., IX, fr. 3. Cf. Cratin., Nemes,, fr. l et 2, 
ap. Meineke, Comte, fragm.; Isocr., Hel.y 69; Callim., Hymn. Dian., 
V. 232; Plutarch., de Pylhiœ oraculis^ tom. Il, pag. 401 (édit. Paris, 
1624); Lycophr., Alexand., v. 88; Hygin.,II, 8; Pausan., I, 33, 6; 
Apollod., m, 10, 7; Lactant., InstU. div., I, 21; Schol. Clem. Alexand., 
Protrept.f^g. 31 (éd. Potter;; Athenagor., légat, pro Christian., 
pag. 1. — Cette fable ne me paraît pas avoir plus d'importance, au point 
de vue de la religion grecque, que le passage d'Euripide (Troad., 766) 
où Andromaque donne à Hélène autant de pères qu'il y a de fléaux 
ici-bas, et nommément Phthonos ou' l'Envie. Le nom àt Phthonos 
substitué à son équivalent Némésis n'empêche pas que les deux allé- 
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la némésis divine, considérée comme principe 
des misères humaines. Mais le poète, dans le 
récit des métamorphoses auxquelles il suppose 
qu'elle eut recours pour échapper au dieu qui 
la poursuivait, parait avoir eu en vue cette autre 
Némésis, compagne de la Pudeur, dont Hésiode 
avait parlé. En résumé, malgré cette ébauche 
de légende, la figure de Némésis reste si peu dis- 
tincte dans la littérature de la première période, 
qu'on ne peut la considérer encore comme ac- 
quise et réservée à la personnification dont nous 
avons recherché ici les premiers vestiges. 

La religion grecque, prise dans son ensemble, 
n'est d'ailleurs, à la même époque, ni plus fixe 
ni plus précise. Les inconséquences^ les contra- 
dictions, y abondent. Au cruel Jupiter de 1'/- 
liade il faudrait opposer, si les limites de notre 
sujet le permettaient, la bonté toute maternelle, 
la sollicitude infatigable de Minerve pour Ulysse 
dans \ Odyssée. En regard de la divinité défigurée 
dont ce chapitre offre déjà l'image, il faudrait 
placer la doctrine élevée qui distingue, la fable 
de Prométhée mise à part, les Tra^faux et les 
Jours^ ce poème d'une morale si pure, où la 
sanction d'une autre vie parait une superfluité, 
le vice et la vertu trouvant dès celle-ci récom- 



gories ne reviennent au même, c'est-à-dire à un pur jeu d'esprit que 
Herder (tom. XXVII, pag. 376, éd. Carlsruhe, 1821 ), et surtout Zoega 
(ÂhhandL, pag. 67), ont pris beaucoup trop au sérieux. 
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pense et punition. Urus Y Iliade même, où l'idéal 
religieux se ressent de la barbarie d'une société 
naissante, la divinité garde ce caractère auguste 
d'équité qui la suit sous tous les travestisse- 
ments, et que le paganisme a compromis sans 
jamais le méconnaître : tant il est difficile à l'i- 
magination de l'homme de faire complètement 
illusion à sa conscience! La philosophie n'aura 
un jour qu'à purifier l'antique idole de l'anthro- 
pomorphisme, pour restituer à l'adoration la 
beauté ternie, mais intacte, du vrai Dieu. 

Cependant l'Olympe a des fêtes où les Muses, 
pour charmer les loisirs des dieux, chantent « les 
a misères envo) ées par les Immortels aux hom- 
« mes, qui vivent dans l'erreur et dans l'impuis- 
« sance, incapables de trouver un remède à la 
« mort, ni un préservatif contre la vieillesse ^ » 
La terre, où les décrets d'en haut se heurtent aux 
volontés d'en bas, est un vaste champ de ba- 
taille où se renouvellent, entre la convoitise hu- 
maine et l'avarice des dieux, ces luttes surnatu- 
relles de Y Iliade^ périlleuses jusque dans la vic- 
toire au mortel qui s'y hasardait ^. Voulons-nous 

1. Hymn. ffonier.Àpoll.,\. 190 sqq. 

2. Voir (Iliad., V, v. 382 sqq.) l'étrange récit que Dioné fait à sa 
^'(ille, blessée par Diomède, des mauvais traitements que les hommes 

ont fait essuyer aux dieux. (Cf. Iliad, ^ V, vv. 330, 856, et XXI tôt.; 
Hesîod., Scut. ffercul., vv. 359, 457 ; Odyss., IV, 397, cf. 385; X,321, 
cf. 136 ) « Insensé fils de Diomède, » ajoute-t-elle, « il ignore que celui- 
<t là ne vieillit guère, qui combat contre les Immortels, et que ses en- 
<( fants ne se pressent pas à ses genoux pour le fêter au retour de la 
*c guerre et de l'horrible mêlée. » 
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enfin, dans de grandes images, nous représenter, 
à rissue de son dernier combat, le rival éphé- 
mère de l'immortelle Providence : suivons dans 
leur suprême séjour ces téméraires, ces adver- 
saires des dieux, pour lesquels une ironie de 
leurs ennemis vainqueurs perpétue aux enfers 
les fatigues et les illusions de la vie terrestre. 
C'est Tanta:le affamé que leurre une éternelle 
espérance ; c'est Sisyphe acharné à recommencer 
sans fin un effort toujours stérile, c'est Tityus 
obstiné à reproduire l'aliment de son supplice. 
Ici les Danaïdes poursuivent sans relâche leur 
entreprise insensée; là Ixion, attaché à la roue 
fatale qui tourne sans avancer, s'élève et re- 
tombe au point qu'il croyait avoir quitté : figu- 
res impérissables qui resteront gravées dans la 
mémoire de l'homme, tant qu'un mystère lui 
cachera sa destinée ; mais, en même temps, figu- 
res propres à la Grèce, qui les a créées, et par 
lesquelles les imaginations frappées rendaient 
hommage dès Homère, et bien auparavant peut- 
être, à un dogme que la foi tardait encore à 
s'avouer. 



DEUXIEME PERIODE 



OU 



PÉRIODE THÉOLOGIQUE 



La deuxième période du culte des dieux jaloux 
commence pour nous à Pindare, et se termine 
à Socrate, qui indiqua le premier la vraie mé- 
thode à suivre pour une épuration régulière de 
la théologie. Ce second âge est celui où la 
croyance qui jusque-là n'avait eu, pour ainsi 
dire, qu'une existence purement virtuelle, pa- 
rait enfin au grand jour et porte tous ses fruits. 
Il correspond à une époque de l'anthropomor- 
phisme grec que l'on peut appeler spécialement 
théologique ^ parce que l'activité religieuse se 
tourne alors de la production des fables vers l'é- 
laboration des idées. De là, en ce qui nous tou- 
che particulièrement, une affirmation catégori- 
que de la jalousie divine, désormais désignée 
sous son propre nom, ce qui n'empêche pas une 
confusion arbitraire du même attribut avec la né^ 
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mésis ; la reconnaissance, au moins implicite, de 
toutes les conséquences qui se rattachent à une 
doctrine composée de ces éléments ; une mani 
festation directe, au lieu d'une influence oc- 
culte, de la même doctrine dans tout ce qui 
procède de la croyance ou de la pensée, my- 
thologie, art, littérature; un premier effort 
de la spéculation pour rendre compte des 
grands faits de Thistoire ; une préoccupation ef- 
ficace et salutaire ajoutée aux mobiles moraux 
et aux principes qui dirigent la vie : tous faits 
à peu près contemporains, qu'il s'agit mainte- 
nant de distinguer, et de grouper dans im ordre 
qui ne saurait être rigoureusement chronolo- 
gique, ce tableau devant présenter seulement les 
faces diverses d'une même idée dans une courte 
et unique période. 



CHAPITRE PREMIER. 



THEORIE D£ LA JALOUSIE DES DIEUX 



I, 



A l'époque où nous sommes parvenu, la Grèce 
sort à peine des agitations qui signalent ordinai- 
rement la naissance de la liberté politique. Des 
usurpations, des bannissements, des proscrip- 
tions, des expulsions de tyrans; des familles 
ennemies^ des factions, rivales, se succédant 
dans l'exil; des meurtres, des spoliations, la 
violation de tous les droits : tels étaient les exem- 
ples, pour ainsi dire, domestiques, et encore pro- 
chains, qui, de toutes parts, appelaient la pensée 
des Grecs sur l'instabilité des choses humaines. 
Ces pays étrangers qu'Hérodote devait leur faire 
mieux connaître, étaient encore plus fertiles en 
pareils enseignements. Crésus, Polycrate, Apriès, 
Psamménit, Cambyse, tous ces noms rappelaient 
aux Grecs des fortunes royales suivies de ruines 
terribles, des empires écroulés, des vainqueurs, 
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des conquérants, des monarques riches et or- 
gueilleux surpris au faîte de leur élévation par 
la mort, le malheur ou la servitude. Ailleurs ils 
voyaient des cités entières, jadis florissantes, 
succomber à des revers incroyables; les Pho- 
céens contraints d'aller chercher au delà des 
mers une autre patrie ; Sybaris détruite ; Sardes 
livrée aux flammes; Milet saccagée. L'Orient 
surtout paraissait le théâtre de toutes les gran- 
deurs et de toutes les catastrophes humaines : 
frappant les yeux par un luxe éblouissant, des 
constructions gigantesques, des armées formida- 
bles, des empires sans limites ; et , d'un autre 
côté, les attristant par des chutes inouïes qui 
confondaient la raison. Que sera-ce quand Da- 
rius, quand Xerxès, viendront heurter contre la 
Grèce, si petite et si faible, leur puissance dé- 
mesurée, et que le Grand Roi, chassé par une 
poignée d'hommes, quittera en fuyard ce lambeau 
de terre qu'il était venu conquérir? La Grèce 
elle- même paya cher tant de gloire. « Après le dé- 
« part de Datis, » dit Hérodote, « T3élos éprouva 
a une secousse, à ce que m'ont dit les Déliens, la 
<f seule qui s'y çoit fait sentir jusqu'à mon temps, 
cr Par là, sans doute, la divinité voulait avertir 
a les hommes des malheurs qui se préparaient. 
« Car, sous Darius, fils d'Hystaspe, Xerxès, fils 
« de Darius, Artaxerxès, fils de Xerxès, ces trois 
a générations durant, la Grèce eut plus de maux 
« à souffrir que durant vingt générations d'à** 
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ce vant Darius, soit de Ja part des Perses, soit 
<c par suite des guerres que les grands se fai* 
a saient entre eux pour le pouvoir. Aussi n'est«il 
« pas étonnant que Délos, jusqu'alors immobile, 
« ait tremblé ' . » 

Ainsi tout semblait inviter les Grecs à s'inter- 
roger sur le principe surnaturel des malheurs hu- 
mains. Or leur théologie, pour résoudre ce pro- 
blème, avait une réponse toute prête, qu'il suf- 
fisait de dégager du mystère des fables et de la 
confusion des vieilles idées. C'était aux yeux 
d'Eschyle une opinion très-ancienne, que le 
malheur est fils de la prospérité * . Très-ancienne 
en effet : mais c'est seulement au siècle même 
d'Eschyle que nous la trouvons revêtue de sa 
formule définitive. Le principe surnaturel de tous 
les maux dont ne rendent compte ni la liberté 
humaine, ni la justice divine, s'appela dès lors 
jalousie des dieux, 

La première mention explicite et certaine de 
la jalousie des dieux se rencontre dans le plus 
ancien hymne de Pindare dont la date nous soit 
connue, la X® py thique, composée en 498 ^ . Dès 

t. Herodot.^VI, 98. 

% Agam,, v. 750 sqq. 

3. Pind.) Pyth.y X, v. 30 : Miq çOovepat; i% Oeàjv (Aetatpomat; èici* 
xt3paatev. (Sur la date de cette ode et Tâge du poète, Toir Clinton, 
Fast. HeUenic) — On ne peut considérer avec certitude comme plus 
ancien Phymne homérique XXX à la Terre, où cette divinité est appelée 
libérale 00 sans envie (àç6ove SaîjAov). D*aotre part, le fragment suivant 
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lors la même expression revient tant de fois 
avec son sens propre chez les écrivains de la 
période que nous considérons, qu'il est impos- 
sible d'y voir une simple métaphore ou façon 
de parler. 

« Àmasis, » dit Hérodote, » vint à être informé 
« des grands succès de Polycrate; et il en conçut 
tf du souci. Et comme ces succès allaient se mul- 
« tipliant, il écrivit la lettre suivante, qu'il lui fit 
fc tenir à Samos : Amasis mande à Polycrate 
« ceci : Il est agréable sans doute d'apprendre 
« qu'un hôte, un ami, réussit dans ses entre- 
« prises. Mais l'excès de tes prospérités ne me 
« plaît point, parce que je sais que la divinité 
« est jalouse ^ J'aime mieux, d'une façon, pour 
(c moi-même comme pour ceux à qui je m'inté- 
« resse, quelques succès, et à côté quelques re- 
« vers, en un mot, une vie composée d'altema- 

de Corinne peut être antérieur aux exemples tirés de Pindare : « Où yàp 
Tîvô ^ôovspôç oai(ia>v . . . » {Lyrici Grasci, édit. Bergk, pag. 811); mais 
Bergk lit ôioficov. La date que nous assignons à la plus ancienne mention 
de la jalousie divine est donc probable; ou bien il faut voir dans le 
Promet fiée enchaîné (vid. v. 859) ce premier ouvrage d'Eschyle 
que nous savons avoir été représenté l'année précédente, en 499, quand 
le poëte n'avait encore que vingt-cinq ans (voy. Clinton), ce qui est 
contre toute vraisemblance.' Otfried Millier regarde même cette tragédie 
comme une des dernières productions de son auteur. Quant aux autre > 
pièces d'Eschyle où il est également question de la jalousie divine, nous 
savons par des textes anciens qu'elles sont toutes postérieures à 
Tannée 498. — Notons dès maintenant, sauf à le redire, que la même 
Pythique renferme aussi la première mention d'une Némésis investie 
des attributions que cette déesse devait conserver. Pour plus de rigueur, 
nous aurions donc pu faire dater de l'année 498 notre seconde période. 
I. To Oeïov ini<j7a\U'/tù w: iaxi ç6ovep6v (Herodot., III, 40\ 
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« tives, qu'un bonheur sans mélange. Car je n'ai 
(f jamais ouï citer personne qui n'ait été à la fîn 
« ruiné de fond en comble, après s'être vu parfai- 
re tement heureux. Voici donc, si tu m'en crois, 
« ce que tu feras dans ces conjonctures : cherche 
c( quelle est la chose qui a le plus de prix à tes 
« yeux, et dont la perte chagrinerait le plus ton 
(c âme; puis avise à t'en dépouiller, de telle 
ce façon qu'elle ne reparaisse plus à la vue des 
« hommes. » 

On ne transige ni avec le Destin ni avec le 
Hasard. C'est donc le courroux divin qui menace 
Polycrate : et pourtant le seul tort de Polycrate, 
c'est d'être trop heureux. 

La jalousie divine est semblable en tout à la ja- 
lousie humaine : eUe a son vrai principe dans 
l'élévation d'autrui, la némésis provoquée par 
l'orgueil pouvant d'ailleurs lui servir de renfort 
et d'aliment. « Ne vois-tu pas, » dit Artaban à 
Xerxès, « comme Dieu foudroie les animaux de 
« haute taille, et ne les laisse pas longtemps se 
« rengorger, tandis que les petits ne le chagrinent 
a point ? Ne vois-tu pas comme c'est toujours 
« sur les toits et les arbres les plus élevés qu'il 
a décoche ses traits? Car la divinité se plait à 
« raccourcir tout ce qui s'élève. De même, une 
a armée nombreuse est exterminée par une pe- 
n tite , lorsque Dieu , devenant jaloux ' , lance 

1. *0 6toc (pOovTJaa; (Uerodot., VU, 10, 5). 
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a sur elle Tépouvante ou la foudre ; alors cette 
« grande armée périt misérablement : car Dieu 
a ne permet Torgueil à nul autre qu'à lui-même. » 

Les moyens employés pour conjurer la ja- 
lousie divine témoignent pareillement de cette 
identité. C'était d'abord le remède proposé par 
4masis à Polycrate. Eschyle parle sur ce point 
comme Hérodote : « L'homme prudent qui sait 
« à propos lancer loin de lui une partie de ses 
a biens, pour conserver le reste, sauve sa maison 
« qui se serait écroulée sous un poids de mal- 
« heur, et préserve son esquif du naufrage * . » 
Alceste ne peut sauver les jours de son mari, 
qu'en se dévouant elle-même à la mort : le péril, 
conjuré par son sacrifice, redevient immi- 
nent à la suite de sa résurrection : « Elle t'est 
a rendue, » dit Hercule à Admète en la lui rame- 
nant; ce puisses-tu échapper à la jalousie des 
« dieux! * » 

On suppléait volontiers à des remèdes aussi 
violents par l'expédient commode de la prière : 
(c Je chanterai, » dit Pindare, « la tête ceinte de 



1. Agam., ▼¥. lOOS sqq. 

2. 4»6ovoc$è \Lii yvfoix6x\ç Oeô>v (Eurip., Alcest., v. 1135). — Les dé- 
vouements dont Thistoire militaire de Rome offre de nombreux exem-» 
pies, et qu'une législation qui réglait tout assujettit même à certaines 
formes et à certains rites (v. Tit. Liv., VIII, 9 et 10, et la dissertation 
de Simon, au toro. V des Mémoires de C Académie des Inscriptions, 
pag. 344, édit. in- 12), paraissent avoir été considérés également, du 
moins par les historiens grecs, comme des pactes destinés à satisfaire 
la jalousie divine (v. Plut., Anton. y pag. 936 D, édit. Paris, 1624; 
cf* Apophihegm., pag. 198 C). 
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« couronues. Puisse la jalousie des dieux ' ne pas 
« mélanger d'amertume les douceurs que je rë- 
« coite au jour le jour, tout en suivant paisible- 
ce ment le chemin de la vieillesse ! » Et il a re- 
cours à la même précaution pour détourner de 
ses héros le danger auquel les expose leur gloire 
et ses éloges^. Quand Clyteranestre, par un pom- 
peux accueil, cherche à tromper et peut-être à 
désigner au courroux céleste Tépoux dont elle 
médite la perte, elle affecte de demander grâce 
pour l'excès de ses transports hypocrites, en 
s'écriant : « Loin d'ici la jalousie ^î » Dans So- 
phocle, au moment où Philoctète remet à Néo- 
ptolème les flèches d'Hercule, il a soin de join- 
dre à son présent cet avis : a Adore la Jalousie^, 
ce afin que ces armes ne te soient pas funestes 
(( comme à moi et à celui qui avant moi les a 
<c possédées. » 

Or ces invocations, comme aussi certaines 
observances bizarres qui concouraient au même 
objet ^, se retrouvaient à peu de chose près dans 



i. *0 S' àOavdTCDv {iy) Opa<T(réTei> (pOôvoi; (Pindar., Isthm,, Tir, 55). 

2. Id., Pyth.y X,v. cit. 

3. 4»66vo; S* wiiémta (Agam., T. 904)« Les) louanges exagérées exci- 
taient la jalousie divine contre la personne qui les recevait. Y. Aul. 
Gell., IX, 4; cf. Honi., Odyss., lY. 74 sqq. (pasfage cité plus haut). 

4. Tèv <t>66vov oèTcpéoxuffov (Sophocl., PhUoct., v. 776). 

5. On crachait dans son sein pour détourner de soi les représailles 
de la jalousie divine (Plin., Hist.Nat., XXYIII, 7; Lucian., Apolog, 
promerced. conduct., 6; Anlhol. Gr.^ lib. IV, tit. XII, ep. 109, éd. 
de Bosch). Ce préservatif paraît d*ailleurâ avoir été d'un emploi général 
contre les mauvais présages : 'ATcsnTvaa, répond Hécube à une prédiction 



!(2 THÉORIE DE LA JALOUSIE 

le rituel destiné à prévenir les effets funestes de 
la jalousie humaine , c est-à^-dire à écarter de 
soi la fascination, à conjurer Tinfluence du mau* 
vais œil ^ 

M. Naegelsbach, après d'autres *, est allé jus- 
qu'à rapporter à l'idée de la jalousie des dieux 
l'origine de ce dernier préjugé. Ce qu'il est du 
moins permis d'affirmer, c'est que, dans l'esprit 
des Grecs, ces deux superstitions se touchaient 
de fort près. Je ne parle pas des nombreux pas- 
sages où il est fait mention de la jalousie d'une 
manière si générale et si vague, qu'on ne sait 
si l'auteur a voulu désigner la jalousie des hom- 
mes ou celle des dieux , ou si plutôt il n'a pas 
eu en vue l'une et l'autre à la fois. Mais, de 
même que la jalousie humaine est considérée 



sinistre de Polymestor (Eurip., Hecub., y. 1276). « Qaidam non sper- 
nendi auctores inter amuleta oonnumerant in editam urinam exs^aere, 
et similiter in dextri pedis calceamentum, antequam induatur. Quod 
etiam salutare esse aiunt, corn qais per locum aliquem transit, în quo 
periculam sibi imminere veretur {De Fascino,àucioTe Leonardo Vairio, 
Parisiis, 1583, page 55). » Lorsqu'on voulait demander pardon aux 
dieux de quelque parole imprudente, on s'appliquait le quatrième doigt 
sur la bouche, puis derrière Toreilie, à un endroit appelé endroit de 
Némésis (Plin.. HisL Nat.y XI, 4ô). 

1. Plin., Hist. NaUy XXVin, 7 ; cf. Theocrit., Idyl., VI, 34 : *û; \Li\ 
PaffxavÔôi oé, tpl; el; è(iov ê^rruoa xôXicov. 

2. Naegelsbach, NachhomerUche Théologie, § 32. — Dëmocrite ex- 
pliquait le pouvoir du mauvais œil par des effluves de nature maligne 
qui, partant de Tenvieux, allaient s'attacher à la personne en batte à 
sa jalousie, et devenaient pour elle un principe de trouble physique et 
mental (Plut, Sympos, Quxst,, V, 7, 6). Ce dernier trait rappelle Atè, 
Tesprlt d'imprudence et d'erreur, ministre habituel de la jalousie di- 
vine. 
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comme se manifestant et s'exerçant même par 
le regard % de même que Tœil de l'en vieux passe 
pour malfaisant, ainsi que le prouve, sans cher- 
cher plus loin, la double signification du verbe 
grec qui répond à notre moi fasciner^j de même 
les dieux lancent par les yeux le malheur ou la 
mort sur les objets de leur jalousie. Agamemnon 
parle de « la jalousie de l'œil des dieux » comme 
d'un trait dont il craint d'être atteint'. « Trop 
a de gloire , » dit encore Eschyle , « une gloire 
« enviée est un lourd fardeau : car les yeux de Ju» 
« piter lancent la foudre ^. » On objectera peut- 
être que ces assimilations, chez Eschyle, peu- 
vent être imputées à la poésie, aussi bien qu'à 
la religion. Elles prouvent du moins qu'à son 
sens les deux jalousies étaient identiques, sinon 
quant à leurs effets, du moins quant à leur na- 
ture ^. 

Tout nous force donc à reconnaître que l'an- 
thropomorphisme, en transportant ce sentiment 
chez les dieux, lui avait laissé son caractère. Et 
ainsi, soit que, partant de l'idée de jalousie hu- 
maine, liée à la superstition du mauvais œil, les 
Grecs attribuassent à la même passion transpor- 
tée chez les dieux une edicacité analogue ; soit 
que, comme parait le croire M. Naegelsbach, ils 

1. Pindar., Nem., IV, 64. cf. Stob., Floril , XXXVni, 6, 10. 

2. Baaxaivetv. 

3 iCscbyt., Agam,^ v. 946. 

4. Ib., V. 468. Cf. Sept. Theb., v. 485. 

5. y. Naegelsbach, loc. cit. 
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vissent dans la force fatale du mauvais œil une 
influence communiquée au regard de l'homme 
par la jalousie divine, en'tout cas, ils imputaient 
le même sentiment au dieu qui avait renversé 
Crésus et Polycrate, qu'à l'envieux qui faisait 
périr les troupeaux ou les blés de son voisin en 
les ensorcelant. La jalousie était donc à leurs 
yeux un attribut particulier de la divinité, et, de 
plus, un attribut qui n'avait besoin d'aucun au- 
tre pour s'exercer, ni de la justice vengeresse, 
ni de la puissance même, comme étant doué 
d'une efficacité naturelle et immédiate pour le 
mal. 

Faut-il maintenant considérer cette croyance 
comme propre à certains esprits, par exemple 
à Hérodote, dont nous avons souvent allégué ici 
le témoignage, avant même d'avoir à montrer 
le grand rôle joué dans son histoire par l'idée 
qu'il a si souvent exprimée ? Non, sans doute : 
car d'abord les rites singuliers et puérils aux- 
quels nous avons fait allusion plus haut révèlent 
assez clairement un préjugé tout populaire : et 
de plus, si nous laissons de côté Hérodote, si 
nous écartons de même Pindare, Eschyle et So- 
phocle, assez d'indices attestent encore le crédit 
général et durable dont a joui cette superstition. 
Euripide, qui nie que les dieux puissent être 
méchants, qui trouve messéant de leur attri- 
buer les passions des hommes, représente néan- 
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moins les malheurs de la race de Pélops comhie 
un effet de la jalousie divine ' . Aristophane s'a- 
muse à exagérer la même idée jusqu'au blas- 
phème*. L'austère et judicieux Thucydide ne 
dédaigne pas d'en tirer parti quand il fait parler 
le dévot Nicias^. Xénophon^ dont l'enseigne- 
ment de Socrate avait pourtant éclairé le zèle 
religieux^ y fait une allusion qui semble impli- 
quer acquiescement par la bouche d'un des per- 
sonnages de sa Çyropédie^. Jusqu'aux derniers 
jours de l'antiquité, elle trouve encore de tous 
côtés des échos qui eiï répètent les formuler. 
Plus on fera difficulté d'admettre que des es- 
prits indépendants aient exprimé en cela leur 
opinion , moins il sera possible de méconnaî- 
tre dans leurs paroles des témoignages de la 
croyance populaire : et dès lors nous pouvons 
tenir pour constatée la solution fournie par la 
théologie grecque au problème de l'origine du 
mal. 

La fatalité, la fortune, le bon et le mauvais 
génie, l'étoile qui brille d'abord, et finit par pâ- 
lir et disparaître : autant d'hypothèses appelées 
par la raison humaine au secours de son igno- 
rance, en face des brusques vicissitudes qui vien- 



1. Eurip., /p%. Tawr.jV. 390; ^flcc^., v. 1348; Orest,y, 974. 
cf. Suppl.,y. 348; Iphig. Aul, v. 1097. 

2. Aristoph., Plut. y v. 87. 

3. Thucyd., VII, 77. 

4. Xenoph., Cyrop., V, 28. 
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nent quelquefois la déconcerter. Sans doute nous 
employons à chaque instant ces expressions sans 
adhérer à l'idée qu'elles représentent. Chacune 
d'elles, pourtant, est l'indice d'une croyance qui 
a eu son jour et sa place sur la terre : et il n'est 
pas d'âme si forte chez qui le malheur n'ait ré- 
veillé parfois quelqu'une de ces antiques su- 
perstitions. Le préjugé de la jalousie des dieux 
est une chimère du même genre, qui a laissé 
moins de traces peut-être, comme plus opposée 
encore à l'esprit des religions modernes, mais 
•qui répondait originairement au même besoin r 
celui de chercher au dehors et au-dessus de 
nous la cause de nos maux. 

On aimerait à croire avec quelques commen- 
tateurs ', trop ingénieux à excuser les défail- 
lances de l'esprit humain, que la jalousie di- 
vine des Grecs ne différait pas au fond de la 
justice divine ou de la providence rémunéralrice 
et vengeresse. Mais trop de textes prouvent le 
contraire : et il faut se résigner à mettre au 
compte de l'anthropomorphisme une extrava- 
gance de plus. A la vérité, une pure absurdité 
ne saurait se maintenir aussi longtemps dans la 
foi d'un peuple : et il faut croire que cette théo- 
logie qui nous révolte déguisait une idée vrai- 
ment religieuse. Mais à combien d'esprits lais- 
sait-elle apercevoir ces profondeurs? Jusque 

1. Par exemple, Baehr, dans son édition d*Hérodote, tom. IV, p. 109 
(Comraeutatio, pag. 12). 
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chez ces génies ëaiinents qui iioiis en ont trans- 
mis la formule, ne nous apparait-elle pas comme 
entourée de ténèbres qu'ils n'essayent nulle 
part d'éclaircir? Sans doute, au-dessus de cette 
justice que l'homme conçoit et qu'il met eu 
Dieu par un instinct de sa conscience, il soup- 
çonne, il devine chez cet être dont l'essence lui 
échappe par tant de points, une justice dont il 
n'a pas la connaissance, et qui n'est autre que 
la loi même qui régit le monde, que ce système 
de convenances mystérieuses qui fixe les rap- 
ports des êtres, assigne à chacun sa place et sa 
fonction dans le monde, et circonscrit l'espace 
ouvert à la liberté humaine dans les limites d'un 
cercle à jamais sacré. Sans doute, c'est encore 
la justice que ce principe d'équilibre auquel 
l'univers doit sa conservation. Mais cette jus- 
tice se règle sur des rapports dont nous n'avons 
pas l'idée; ses lois, que l'expérience seule nous 
révèle, ont des motifs que notre raison ne peut 
saisir: etnousn'v vovons de saint que leur né- 
cessité, conclue par nous de leur permanence. 
Il n'en est pas ainsi de cette providence morale 
qui récompense le juste et punit le méchant : 
la loi qui dicte ses arrêts est gravée dans nos 
cœurs; et nous sommes si assurés de la connaître, 
que nous croyons nous juger comme nous juge 
Dieu lui-même. Cette Dicé^ pour parler comme 
les Grecs, cette déesse assise dans la conscience 
de l'homme, comme sur le trône de Jupiter, est 
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autre que Thémis % la divinité aux conseils im- 
pénétrables, qui juge avant les temps et avant 
les hommes; qui ne compte avec la liberté que 
pour lui ménager sa place; qui n a pas à statuer 
sur les égarements du libre arbitre, mais à dé* 
terminer, d'après des raisons qui nous échap- 
pent, l'ordre entier du monde pour l'éternité. 

Si la jalousie divine participait en quelque 
chose de la justice, c'est évidemment de celle 
que rappelait aux Grecs le mot Thémis ^ et non 
de celle qu'ils invoquaient sous le nom de Dicé. 
On peut même se demander si les actes de la 
jalousie divine ne paraissaient pas aux Grecs 
eux-mêmes contraires à l'équité : et rien n'em- 
pêche de l'admettre. Il est également certain, et 
que les Grecs croyaient à la justice des dieux, 
et qu'ils ne croyaient pas cette justice infaillible 
ni absolue. 

Sans relever ici les blasphèmes que les tragi- 
ques prêtent souvent à des héros malheureux, 
il suffira d'invoquer Tautorité de Théognis, for- 
tifiée par celle d'Hérodote. Théognis n'a rien 
d'un sectaire. Sa religion est celle de son pays 
et de son siècle. Mais c'est un mécontent, par- 
tant un misanthrope : et la violence de ses ré- 
criminations ne s'arrête pas même devant le 
trône de Jupiter, dont la connivence laisse vi- 
vre et prospérer les méchants. Les biens lui 

1. Ce sens parait d'ailleurs attaché principalement à remploi abstrait 
4ii mot Oéfiic, 
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semblent mal répartis ici^bas : c'est le roi des 
dieux qu'il somme d'en justifier l'inique distri- 
bution : a Bon Jupiter, je t'admire : tu règnes 
« sur tous les hommes , seul dépositaire de la 
« royauté et delà puissance. souveraine. Tu sais 
a lire dans l'esprit et dans le cœur de tous, et 
« ton autorité suprême s'étend sur tout, ô roi. 
« Comment donc, fils de Saturne, ta sagesse 
« ose-t-elle tenir le même compte des méchants 
a que du juste, soit que tes regards se tournent 
a vers la vertu, ou vers les forfaits des hommes 
c( séduits par l'iniquité ' ? » L'in>nie ajoute ici 
à l'audace du blasphème : et pourtant Théognis 
n'est point un impie. Le mot d'Euripide^, «Si 
ce les dieux commettent l'injustice, ils ne sont 
«c plus les dieux, » n'est donc qu'une hardiesse 
plûlosophique à l'adresse de la mythologie :loin 
d'être l'expression de la croyance populaire, 
c'en est, au contraire, la négation, 

Théognis croit, avec toute l'antiquité oilho- 
doxe, que les dieux punissent quelquefois les 
coupables dans la personne de leurs enfants : il 
le croit, et le trouve mauvais^. Nous ne com- 
prenons guère, avec nos idées modernes, cette 
protestation delà conscience à côté de cet acte 
de foi. Cependant, aux yeux des Grecs, il n'y 
avait pas là d'inconséquence. C'est ce que prouve 

1. Théognis, v. 373 sqq.; cf. v. 743 sqq. 

2. £urip. ap. Stob., Floril., C, 4. 

3. Théognis, v. 731 sqq. 
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la réflexion inspirée à Hérodote par un exemple 
de ces inexplicables délais de la vindicte cé- 
leste ' : « Cet événement, » dit-il, « me paratt d'une 
« nature tout à fait divine. Kn efTel, que la co- 
ït 1ère de Talthybius se soit appesantie sur les 
« messagers, et ne se soit pas calmée avant d'a- 
« voir eu satisfaction, rien de plus juste (ou de 
a plus naturel , ^(xaiov) : mais qu'elle se soit 
(c exercée sur les enfants de ces hommes, il est 
a clair pour moi que c'est là un fait tout di- 
a vin. I) 

Ainsi, à côté de la justice, il y avait place 
dans la nature des dieux pour un principe su- 
périeur et, en un sens, opposé. A cette dernière 
portion de l'essence divine appartenait tout ce 
qui en elle surpassait et confondait la raison 
humaine. La jalousie y entrait nécessairement, 
comme contraire à ce que les lumières naturel- 
les nous apprennent de l'équité suprême : par 
cela même elle participait, pour suivre l'idée 
d'Hérodote, de ce qu'il y a de plus divin dans 
la nature des dieux; et un préjugé anthropo- 
morphique devenait, dès qu'on essayait de le 
concilier avec le reste de la religion, un dogme 
mystérieux et incompréhensible. 



1. Herodot., VTI, 137. — Par là est résolue, selon nous, la ques- 
tion que M. I^aegelsbach (Nachhomeruche Théologie, pag. 41, note) 
se borne à proposer, à savoir, si, « lorsque le Grec avait une fois 
reconnu quelque chose pour un chAtiment divin, il pouvait, en même 
temps, y trouver de l'injustice. » 
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En résumé, la jalousie des dieux n'avait rien 
de commun, à Forigine, avec la justice qui régit 
le monde moral : et par conséquent, si ces deux 
idées ont été souvent, comme on le verra plus 
bas, rapprochées, presque confondues, par ceux 
mêmes qui les distinguent ailleurs si nettement, 
si les dieux ont été représentés maintes fois par 
eux comme frappant dans leur colère, non la 
prospérité, mais l'orgueil qu'elle engendre chez 
les méchants, ce n'est là qu'un adoucissement 
apporté après coup à la doctrine qui vient d'être 
exposée dans sa rigueur primitive. Si mainte- 
nant, dans une sphère plus haute et toute de 
spéculation, l'on peut considérer la jalousie di- 
vine comme la sanction des arrêts de Tliémis, 
c'est-à-dire d'une justice incompréhensible, ré- 
gulatrice de l'univers, supérieure à Dicé même, 
comme un monarque Test à un de ses minis- 
tres, c'est là une interprétation que les témoi- 
gnages anciens souffrent plutôt qu'ils ne la sug- 
gèrent, et qui ne saurait, en aucun cas, jeter un 
doute sur la signification si nettement établie 
par les textes les plus sùi*s : à savoir l'attribution 
de la jalousie à la divinité avec tous les carac- 
tères propres à cette passion, et une efficacité 
due au pouvoir dont les Grecs la supposaient 
naturellement et généralement douée. 
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H. 



Une telle croyance choquait trop manifeste- 
ment la conscience et la raison pour demeurer 
sans amendements. Elle en reçut enfflet, et cela 
dans le temps même où on la trouve exprimée 
pour la première fois, c'est-à-dire dès le com- 
mencement de la période à laquelle nous som- 
mes arrivé. La religion grecque plaçait à la fois 
chez les dieux la justice et la jalousie : il s'agis- 
sait de faire disparaître la contradiction qui 
existait entre ces deux attributs. Un troisième 
attribut, celui de némésis^ fut l'intermédiaire 
qui servit à cette conciliation difficile. 

T/excès, Fabus, avons-nous dit, voilà l'objet 
propre et constant de la némésis. Mais il ne faut 
pas oublier que cette forme du sentiment moral 
avait tenu chez Homère la place du sentiment 
moral lui-même : et il devient dès lors assez ma- 
laisé d'expliquer comment cette image, quelque 
imparfaite qu on la juge, de ce qu'il y a de plus 
pur dans la nature humaine, pouvait rappeler 
par quelques traits la jalousie. La désapproba- 
tion des excès qUe nous voyons commetlre est- 
elle en effet accompagnée d'un retour chagrin 
sur nous-mêmes, et d'une comparaison pénible 
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entre ce que d'autres se permetteiil et ce que 
nous nous interdisons? Cette défaveur que ren- 
contre chez nous une parole inspirée par l'or- 
gueil ou une action qui contrevient à la mesure, 
vient-elle réellement de ce que, à nos yeux, qui- 
conque sort de sa place empiète nécessairement 
sur la nôtre? Est-ce avec une arrière-pensée d'in- 
térêt que nous aimons la modestie et la modéra- 
tion chezautrui?Yoici,surla solution donnée par 
l'esprit grec à ces questions délicates, un témoi- 
gnage précieux, celui d'Aristote : '* La némésis, » 
dit-il, ce est un intermédiaire entre l'envie et la 
« joie causée par le malheur d'autrui. Ces deux 
« derniers sentiments sont également répré- 
a hensibles : la némésis^ au contraire, est un 
ce sentiment louable. C'est le chagrin que nous 
a inspire l'excès de biens chez les autres, quand 
« l'indignité s'y joint. L'homme porté à la né- 
(X mésis est donc celui qui, en de telles circons- 
c< tances, sera affecté péniblement : le même, en 
a revanche, s'affligera encore, s'il voit quelqu'un 
fl( atteint d'une infortune imméritée. C'est ainsi 
a qu'on peut définir la /le/wéf^w' et Thomme enclin 
ce àcesentiment. Il faut dire le contraire de l'en- 
a vieux : car, dans tous les cas, que l'homme 
« heureux soit digne ou indigne de sa prospé- 
cc rite, il en éprouvera du chagrin. De même, 
ce l'homme qui se réjouit du mal aimera à voir 
a les autres malheureux, soit qu'ils le méritent 
ix ou non. Il n'en est pas ainsi de l'homme porté 
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ff à la némésis : ce senlinieof tient, pour ainsi 
a dire, le milieu entre les deux autres '. » 

On ne saurait marquer avec une précision 
plus rigoureuse, à la fois, Taffinité et la différence 
que les Grecs apercevaient entre la jalousie et le 
sentiment de la désapprobation. Néanmoins, il 
est clair qu'Arislole rétrécit un peu la significa- 
tion qui ressort de l'origine et de l'emploi gé- 
néral du mot némésis, pour faire entrer une 
vertu de plus dans le cadre symétrique de son 
système moral. Plutarque rapproche la défini- 
tion péripatéticienne de l'acception populaire, 
en la modifiant ainsi qu'il suit : cr La némésis 
a s'attache à ceux qui sont heureui[ contraire- 
ce ment à ce qu'ils méritent, lorsque, dans l'ef- 
« fervescence du délire et de l'orgueil, ils ne sa- 
« vent plus se maîtriser '. » En effet, dans ce 
passage, la némésis^ au lieu de tenir, comme 
dans la disposition un peu artificielle d'Arislote, 
le juste milieu entre deux extrêmes, est mise en 
regard du terme qui, en vertu de l'étymologie 
comme dans l'usage, en représente le véritable 
corrélatif : Xexcès 3. Mais ce sont là des défini- 
tions philosophiques : le langage populaire s'en 
tient rarement à celte précision. Dès le siècle de 
Périclès, lé rapport indiqué par Âristote avait 
abouti dans la coutume à une véritable confu-^ 



i. Aristot., Jfayn. Âioral,, 1, 28. 

2. Plut., tom. II, pag. 451 E {J)e VirMe morali), édit. Paris. 1624 

3. 'r^piç (racine imiçt). 
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sion : si Sophocle paraît entendre la némésis 
comme Homère', et la distinguer nettement de 
la jalousie, Escbyle déjà rapproche* ces deux 
idées et semble les identifier; Euripide nomme 
jalousie le sentiment qui réprouve les excès et 
h's crimes^; un Hippias, le même, selon toute 
apparence, que le sophiste mis en scène par 
Platon, disait qu'il y a deux espèces de jalousie, 
l'une juste, qui a pour objet la prospérité des 
méchants, l'autre injuste, qui s'attache aux 
bons^ : la première n'est autre évidemment que 
la némésis d'Aristote. 

Ainsi la némésis humaine, ou sentiment moral 
de la désapprobation, voisin à l'origine de la ja- 
lousie, comme tombant spécialement sur les 
excès, finit par se confondre avec elle dans la 
langue commune, bien que l'exactitude et l'esprit 
de système persistassent à l'en distinguer. Par 
une conséquence nécessaire, la némésis et la ja- 
lousie divines furent prises très-souvent l'une 
pour l'autre. Ainsi, il est évident qu'Hérodote 
prête exactement le même caractère à la némésis 
qui, selon lui , frappa Crésus dans la personne 
d'un de ses fils ^, et à la jalousie par laquelle il 
explique la défaite de Xerxès^. 



1. Sophocl. , P^iZoc^, V. 1193. 

2. Sept. Theb., v. 235 sq. 

3. Eurip., ElecL, vv. 30, 902; Hecub., v. 288. 

4. Stob., Floril.y XXXVm, 32. 

5. Herodot., I, 34. 

6. Herodot., VIII, 119 ; cf. ^Eschyl., Pers,, v. 363. 



66 THÉORIE DE LA JALOUSIE 

Dès lors, il n'y a pas lieu de s'étonner si, de 
bonne heure, des esprits préoccupés de la 
croyance à la justice divine s'autorisèrent de 
cette confusion des idées de jalousie et de né^ 
mésis^ pour ébranler, par l'indépendance de 
leurs interprétations, le préjugé populaire, dont 
ils adoptent au surplus la formule, et semblent 
même ailleurs accepter toutes les conséquences. 
« On écarte de soi, » dit Pindare, « les malheurs 
c< issus de la jalousie, quand, parvenu au faite, 
m tout en jouissant paisiblement de sa prospé* 
« rite, on sait éviter l'excès funeste '. » Eschyle 
développe la même pensée* : « 11 y a un pro- 
« pos accrédité dès longtemps chez les mortels : 
« c'est que le bonheur humain, parvenu à son 
« comble, engendre, et ne meurt pas sans en- 
« fants; que du sein de la prospérité germent 
« pour les familles d'affreuses calamités. Seul en- 
<c tre tous, je pense autrement : une action impie 
« en produit d'autres qui portent tous les traits 
<c de la race; mais le bonheur, dans la maison 
« du juste, donne toujours naissance à une belle 
ce postérité. » Puis il montre l'excès, chez les 
méchants, entraînant à sa suite de nouveaux 
excès, et enfin l'inévitable châtiment. 

L'idée qu'Eschyle substitue ici de son chef à 
l'opinion répandue dontil fait mention, c'est que 

1. Pind., Pyth.^ XI| 82, avec la correction de Schueidewin; cf. id.^ 
islhm., UI, 9. 

2. Agam,f v. 7ôO sqq. 
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le courroux des dieux ne s'atlache pas à la pros- 
périlé, mais aux excès auxquels les hommes heu- 
reux se laissent parfois emporler; et qu'ainsi la 
durée du bonheur humain ne dépend que de la 
manière d'en jouir. C'est nier, ce semble, la ja- 
lousie des dieux. Mais comme rafTirmation s'en 
trouve ailleurs chez le même Eschvle, tout ce 
qu'on peut dire, c'est qu'il commente ici avec 
liberté la formule à laquelle il reste ailleurs 
aveuglément soumis; c'est que, au lieu de lui 
laisser son acception propre et distincte, il la 
restreint au sens dans lequel Homère avait en- 
tendu ordinairement là némésis des dieux. Et 
telle est, à côté de la doctrine ancienne et, 
pour ainsi dire, orthodoxe, en tant qu'elle était 
consacrée par la superstition générale et con- 
forme à l'esprit même de la religion, l'interpré- 
tation nouvelle qui la mitigeait. 

En somme, et pour résumer tout ce qui pré- 
cède, la némésis et la jalousie avaient été prê- 
tées, l'une expressément dès Homère, l'autre 
implicitement, puis expressément, à la divinité. 
En vertu de leur jalousie, les dieux haïssaient 
toute créature dont l'élévation semblait mettre en 
danger leur supériorité. En vertu de leur némé- 
sis, ils réprouvaient toute tentative faite par 
l'homme pour franchir le$ limites que lui pres- 
crivait sa condition ou son devoir. Leur jalousie 
avait pour objet la prospérité; leur némésis^ 
l'excès ou l'abus, principe de toutes les fautes. 



ê8 THÉORIE DE LA JALOUSIE 

Ces dt'ux idées Bnirent par se confondre : el 
alors la jalousie prêtée aux dieux fut entendue, 
tantôt comme une vraie jalousie, tantôt comme 
une simple nemesis. La doctrine de la jalousie 
des dieux a donc deux faces, pour ainsi dire; et 
il en ressort deux explications des infortunes 
humaines, explications diverses, bien que, rap- 
prochées presque partout, elles semblent moins 
s'opposer l'une à l'autre que se compléter mu- 
tuellement : le malheur est fils de la prospé- 
rité ; le malheur est fils de l'excès. De ces deux 
idées , la première est suffisamment connue : 
l'autre a reçu de la théologie grecque une telle 
extension , les applications en sont si nom- 
breuses et si variées, qu'elle doit nous arrêter 
à son tour. 

Ainsi qu'au terme némésis était liée l'idée de 
réprobation des excès, de même celui qui signi- 
fiait excès ^ en tant qu'exprimant l'élément com- 
mun et essentiel de toutes les fautes, pouvait ser- 
vir à les désigner toutes. Excès , abus, orgueil^ 
impiété^ violence^ insolence^ injustice^ toutes ces 
expressions y équivalent selon les cas, sans 
qu'aucune puisse être constamment appliquée 
à en rendre la force. L'excès est Tennemi de 
toutes les lois divines et humaines, de toute 
barrière opposée aux convoitises, à l'orgueil, 
aux entreprises de l'homme. Comme le mot qui 
le désigne et celui de némésis paraissent par- 
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tout avoir la même extension, comme ils sont 
en corrélation constante, on peut dire que tous 
les actes qui portaient le caractère de l'excès, 
c'est-à-dire toutes les fautes, ressort issaient par 
ce côté à la jalousie divine. Cependant il est 
certaines transgressions qui étaient plus particu- 
lièrement considérées comme soumises à cette 
juridiction. 

Au premier rang de ces transgressions il faut 
mettre Timpiété, et, ce qui revenait presque au 
même pour les Grecs, TorgueiK souvent rattaché 
à l'excès par un lien généalogique '. « Quand tu 
a verras, » dit Euripide, a un mortel, parvenu aux 
a grandeurs, se glorifier de l'éclat de son opu- 
tt lence ou de sa noblesse, et porter le front 
« plus haut que ne le comporte sa fortune, 
a compte que la némésis ne tardera pas à le 
ce frapper : il ne s'élève que pour tomber de plus 
« haut '. D 

Le courroux divin atteint d'ailleurs la pré- 
somption humaine sous toutes ses formes , à tous 
ses degrés, depuis la témérité sacrilège d'un 
Ixion , d'un Tantale, d'un Bellérophon , jusqu'à 
l'infraction la plus légère aux lois de la modestie. 
Calcbas, chez Sophocle, attribue le malheur 
prochain d'Ajax à des paroles empreintes de jac-^ 



1. iEschyl., Eumen,,y, ô33 ; SoIod, fr. 11, éd. Tauclinitz. Cf. Diog. 
Laert, 1, 59; Pind., Olymp., X11],]3; Theogn., v. 153, éd.Taudmitz; 
Bads ap. Herodot., YIII, 77. 

2. Eurip. ap. 8tob., Floril., XXII, 5. 
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tance et d'impiété '. Mais le blasphème n'est pas 
cbâlié moins sévèrement lorsqu'il n'est imputa» 
ble qu'à l'étourderie. Ainsi les filles de Prœtus 
avaient été frappées de délire, disait-on, pour 
avoir dit, à la vue d'un temple dé Junon, que 
la maison de leur père était plus somptueuse ^. 
En un mot, toutes les paroles qui s'écartaient à 
regard des dieux de celte réserve de langage où 
Ton voyait un devoir essentiel de piété ^, tout 
autant que de décence ^, et qui revenait, en bon 
nombre de cas, au silence même, si fidèlement 
observé par Hérodote au sujet de certains mys- 
tères de la religion égyptienne^, tout ce qui 
allait contre cette vertu religieuse si fort honorée 
chez les Grecs ^ était considéré comme appelant 
sur la tête du coupable la némésis divine. Cette 
surveillance jalouse sétendait même aux pen- 
sées : « Les dieux frappent, » dit Sophocle, « qui- 
u conque, né homme, ne pense pas en homme ?.» 
De telles vengeances, qui sont en même temps 
de justes punitions, peuvent être rapportées à 
l'équité aussi bien qu'àJa jalousie : et dès lors 
il semble que, du moins en certains cas, ce der- 

1. Sophocl., Aj.y y. 758 Fqq. 

2. Pherecyd. fragm. 24, éd. Didot. 

3. Xenopli., Sympos.y IV, 49; Plat., Alcib., II, 149 B. 

4. Plat., Legg., 949 A(lib. Xll). 

5. Herodot., Il, capp. 45, 46, 47, 48, 51, 61, 62, 65, 81, 86, 132, 
170, 171. 

6. Pindar., Nem., V, 25 sqq.; X, 52 ; Isthm., V, 65. Cf. Stob., Flo- 
rU., capp. 33, 34, 35, 36, 41, pass. 

7. Soph., Aj., V. 759. 
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nier attribut se confondait avec ie premier. Mais* 
ce qui prouve qu'il en demeurait distinct aux 
yeux des Grecs, c'est qu'ils lui réservaient , à 
l'exclusion de toute autre puissance vengeresse, 
le droit d'infliger certains châtiments, par exem- 
ple la putréfaction du corps et la cécité '. 

Un caractère particulier d'excès dislingue 
d'ailleurs, à défaut de ce critérium, toutes les 
fautes dont la répression est spécialement dévo- 
lue à la némésis ou jalousie. En commettant ces 
fautes, on semble oublier ce qu'a d'inférieur, de 
fragile, de précaire, la condition assignée à 
l'humanité. L'orgueilleux, Timpie, l'homme qui 
se laisse emporter au delà des bornes par la pas- 
sion de la vengeance^, celui qui insulte les morts 
ou les malheureux, montrent également qu'ils 
ont perdu le sentiment de leur faiblesse et de 

1. En ce qui concerne le premier de ces châtiments, la remarque est 
deBœttfger {OpusculL lait,, pag. 199, not.), qui cite plusieurs exem- 
ples de vêpifftaC rongés des vers. J^y joins la cécité, sur la foi des textes 
suivants : Hom., //., II, 599; YI, 139; Herodot., I, 174; II, 111 ; cf. 
id., VII, 17; Char. Lampsac, fr. 12, éd. Did.; Apollon. Rhod., Il, 
178 sqq. (cf. Schol.) ; et ib., 311 sqq.; Pausan., II, 33, 3; Suid. voc. 
Ewi tfaut(^ TT)v aeXyjvirjv xaOéXxËiç. Cf. Plat., Gorg^y 513 A;Theodect. 
fragm. ap. Tragic fragm,, pag. 114, éd. Didot. — il faut ranger en- 
core parmi les châtiments préférés de la nemésis l'aveuglement d'es- 
prit ou le délire» «ty) (voir la légende d'Antiope, chez Pausanias, IX, 
17, 4 ; celles des filles de Prœtus, de Penthée et des Ménades ; l'his- 
toire même de Xerxès dans Hérodote, etc.); la langueur ( Hymn, Ho- 
mer, Ven., v. 189), et enfin la mort subite, dont les armes prêtées aux 
dieux, la foudre do Jupiter ( fable d'Esculape, etc. ) , les flèches d^Apol- 
on et de Diane (fable de Niobé), sont les instruments ordinaires. 

2. Voiries remarquables histoires c^e Phérétirae et d^Antiope (Hero- 
dot., lY, 205; Pausan., IX, 17, 4). 
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leur dépendance vis*â-visdes dieux et de la for- 
lune. £q s'abandounanl à ces ressentiments im- 
placables , à ces pensées hautaines, dont la divi- 
nité veut avoir le privilège, en abusant contre 
les autres de Timpuissance où les réduisent les 
chances communes ou la fin nécessaire de l'exis- 
tence des créatures , ils manquent au premier 
précepte de la morale religieuse : ils se mécon- 
naissent eux-mêmes; hommes, ils ne pensent 
pas en hommes : et c'est par là qu'ils encou- 
rent la jalousie des dieux. Mais ce qui est sur- 
tout remarquable, c'est que les Grecs aient fait 
rentrer dans la même catégorie de fautes les ac- 
tions qu'ils considéraient, les unes avec raison* 
les autres à tort , comme des infractions aux lois 
providentielles, des attentats à l'ordre établi 
dans la nature. 

On conçoit jusqu'où une pareille idée pou- 
vait les conduire, et quelles précieuses consé- 
quences leur morale en pouvait tirer. Elle en a 
tiré, en effet, quelques-unes. Ainsi la punition 
de l'inceste parait avoir été attribuée à la né-- 
mésis^. Mais, au lieu d'épuiser dans l'intérêt de 
la vertu le beau principe dont on reconnaît ici 

1. V. virgil., Cir.y v. 237. — Platon impute à la vdpi; le vice qu'il 
caractérise déjà par les mots nopà çuviv ( Legg . , 636 C ; Phœdr., 25 i A) . 
Un poète disait de même : 

( Tragic, fragm., anonym., fr. 166, éd. Didot). Au même emploi du mot 
Oêpi; se rattache la signification de son dérivé hybrida. 
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rappltcation, la théologie grecque n'a pas craiut 
de s'en autoriser contre les plus légitimes efTbrts 
de l'activité humaine. L'exposition de quelques- 
unes de ces conséquences qui regardaient la 
pratique, et restèrent pourtant dans la théorie^ 
nous servira de transition pour passer de la doc- 
trine qui précède aux formes qu'elle revêtit et 
à l'influence qu'elle exerça. 



m. 



Les victoires de l'industrie humaine sur les 
obstacles que lui oppose la matière ont de tout 
temps, sans doute, excité l'enthousiasme des 
hommes. Un beau chœur de Sophocle ' prouve 
que les Grecs ressentaient comme nous l'émo- 
tion que fait naître ce grand spectacle : seule- 
ment ils s'y abandonnaient avec moins de con- 
fiance. Des dieux jaloux pouvaient-ils rester 
indifférents aux conquêtes par lesquelles une 
créature rivale étend peu à peu son empire sur 
la nature? En leur prêtant une telle tolérance, 
la religion grecque se fut démentie elle-même. 
Mais déjà le mythe de Prométhée a témoigné 
que, sur ce point encore, elle était conséquente 
à ses principes; et ce qui va suivre montrera 

1 . Sophocle Antig., ▼. 332 sqq. 
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comment, en dépit des légendes qui attribuaient 
aux dieux l'invention des arts les plus anciens, 
ou les plaçaient sous leur patronage, la supersli* 
tion ne voyait pas sans défiance le génie humain, 
abandonné à ses propres forces, agrandir le do- 
maine que le partage primitif lui avait assigné. 

Ce n'est pas un Perse, c'est un Grec, c'est 
Eschyle lui-même dont on reconnaît la pensée 
dans ces paroles de Darius, évoqué des enfers 
pour s'entendre annoncer le malheur de sa 
maison, et pour révéler aux siens l'origine de 
cette catastrophe : « Mon fils, ignorant les ora- 
a des, en a précipité raccomplissement par sa 
a témérité juvénile : lui qui s'est flatté d'enchal- 
« ner comme un esclave; ' le détroit sacré de 
« l'Hellespont, et de l'arrêter dans le cours que 
or Dieu lui fait suivre; lui qui en changea la face^ 
« et, l'enveloppant d'entraves façonnées au mar- 
« teau, fraya un immense chemin à son im- 
« mense armée; lui qui, simple mortel, pensait, 
« dans sa folie, triompher de tous les dieux et 
« de Neptune. » Voilà, suivant Eschyle, le crime 
de Xerxès et le secret de son désastre : c'est, 
comme il le dit ailleurs, par une de ces expres- 
sions monstrueuses qui sont familières à ce génie 

1 . iEschyî., Pe^^s., ▼. 744 sqq. — Cette expression est peut-être l'ori- 
gine de ropiition si répandue, suivant laquelle Xerxès aurait jeté des 
chaînes dans les flots, comme pour les réduire en esclavage. Eschyle ne 
veut désigner par là que la construction d'un pont. D'ailleurs, la fable 
dont nous parlons est déjà dans Hérodote ( VU, 35). 
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presque oriental, a ce promontoire commun 
c qui réunit sous le même joug les deux conti- 
« nents '• » De là cette jalousie divine^ à la- 
quelle succombe Torgueilleux monarque. 

Telle n'était pas sans doute la doctrine de 
Zoroastre ^ ; mais c'était celle de la pythie. Les 

1. ifischyl., Pers., \. 130. •— Cette giganteMjue entreprise, si con* 
traire au génie de la Grèce, sert encore de thème à Isocrate pour une 
amplification ingénieuse (Isocrat., Panegyr.^ cap. 25). On voit quelle 
impression durable elle avait faite sur les imnginationi*. 

2. ^chyl., P€rs,y v. 362. — Le passage des fleuves était assujetti 
à une forma'ité religieuse dont on ne pouvait s'exempter sans s^ex po- 
ser au même dange - « Celui, dit Hésiode, qui, traversant un fleuve, 
commet Timpif té de ne pas se laver les mains, attire sur lui la né- 
mésis des dieux, qui lui envoient des maux dans la suite {0pp. Dd. y 
v. 7â8). » Quelquefo s, les généraux d*armée sacrifiaient aux fleuves 

qu'ils allaient passer, et prenaient les auspices (Herodot, Vï, 76). Xcv» <?/ ^ /^ >^/>^ 

3. On ne peut s'empêcher de faire, à ce propos, un rapprochement ^^' 3.*^^ 
enlie la véri^ab e théologie perse et cette doctrine toute grecque dont 

rombre de Darius, dans la pièce d'£schy]e, n'est que rinlerprète. La 

Perse croyait, comme la Grèce, à l'existence d*une divinité jalouse ; 

mais sa relgion autorisait Thomme, IVncourageaii même, à lutter 

contre le principe de ses maux, en lui promettant l'assistance d'un , 

principe supérieur, celui du bien, auquel devait à la fin resler la viC'- 

toire. Cest ce qui ressort, dti moins, de la traduction du Zend-Avesta 

par Anqaetil-Duperron. ( Voir le petit recueil intitulé : Morale de Zo- 

roaslrCy extraite du Zend-Avesta. Paris, Lecou, 1850.) On y voit que 

le pouvoir de chasser l'envie est un privilège accordé à certains justes 

par les esprits bienfaisants (pag. 74; F^n^k/ocf, fargard 20 ) ; que le 

labourage uW pas seulement une œuvre utile, mais encore une pratique 

religieuse, funeste à l'empire des mauvais génies (pag. 108, hft31); 

quïl est bon de dessécher les marais (pag. 1, 2, 5; Vendidad, far- 

gard 3 ) ; qu'enfin le rétabissement de toutes choses sera opéré par le 

pouvoir d^Ormuzd (pag. 67; Vendidad, fargard 18). La même doctrine 

était beaucoup p us explicite et satisfiiisante que la doctrine grecque 

sur l'article de la vie future (pag. 71 sqq.; Vendidad^ fargard 19); et 

pareillement sur celui de la charité, puisqu'elle menaçait de l'enfer 

celui qui n'aime pas à donner (p. 4; Vendidad^ fargard3) Qu*£scli>leet 

Hérodote aient méconnu la supériorité de la religion perse sur la leur, et 
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Cnidiens ayant voulu, pour mieux défendre leur 
presqu'île contre Harpage, couper Fisthme qui 
pouvait lui livrer accès, leurs ouvriers furent 
atteints d'une maladie étrange, qui affectait sur* 
tout les yeux. Sans doute, on reconnut à ce der- 
nier symptôme une intervention de la jalousie 
divine : car on interrogea l'oracle de Delphes. 
La pythie répondit : « Ne fortifiez pas l'isthme; 
« ne le percez pas non plus : car Jupiter vous 
a eût donné une île pour séjour, s'il l'eût vou- 
« lu '. » Qu'eût dit la prétresse d'Apollon de ia 
grande entreprise qui tient aujourd'hui l'Europe 
dans l'attente? Un autce oracle* coupa court 
jadis au projet bien plus modeste de Nécos, en 
lui donnant avis qu'il travaillait pour les bar- 
bares. Aujourd'hui, par une entreprise dont 
auraient frémi les impies Pharaons qui fermaient 
les temples et bâtissaient les pyramides, ces 

jugé Xenès seloii la loi grecque, pour ainsi dire, c'est ce qui ne ddt pas 
étonner et ce qui avait peut-être été remarqué dans l'antiquité même. 
Ainsi, à en croire Diogène de Laërte, certains auteurs démentaient l'ac- 
cusation portée contre Xerxès, d'avoir insulté le soleil et la mer, qui, 
disaient-ils, étaient des divinités selon les mages. Les mêmes conve- 
naient, d'ailleurs, qu'il avait renversé les statues des dieux grecs, ce 
qui leur paraissait sans doute naturel de la part du roi d'un peuple 
iconoclaste (Diog. Laert., Proœm,^ 9). Cicéron nous apprend que, s 
Xerxès avait brûlé les temples de la Grèce, c'était, selon les mages, 
parce que les dieux ne devaient pas être renfermés entre des murs. En 
diassant de leurs sanctuaires ces dieux jaloux de la Grèce, à la haine 
desquels il était venu s'offrir, malgré l'avis de Démarate (Philos- 
trat, V, Sophist., 11, ô, 4, pag. 575), Xerxès ne faisait donc qu'obéir 
aux {Hréceptes de sa propre religion. 

1. Herodot.»!, 174. 

2. Herodot, U, 158. 
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barbares vont se frayera eux-mêmes la route que 
l'Egypte ancienne a craint de leur léguer. El 
quelle religion peut désormais s'en alarmer? 
Les nations chrétiennes croient que la terre a 
été faite pour Tbomme, et qu'elle lui appartient; 
elles savent que nous avons été mis ici-bas avec 
la liberté et pour l'empire, et que nous ne pou- 
vons aller contre les desseins de la Providence 
en travaillant, pour le bien commun, à l'exé- 
cution de la loi éternelle qui assujettit la matière 
à rintetligence. 

C'est faute d'avoir été pénétrée de ces vérités, 
que l'antiquité païenne a pu considérer les efforts 
de l'industrie humaine comme attentatoires aux 
droits de la divinité. Partant de ce principe, il 
n'est pas d'entreprise hardie tentée par l'homme 
pour s'affranchir ou se rendre plus heureux, 
qu'elle n'ait taxée d'impiété ; et la trace de cette 
erreur se retrouve jusque dans des monuments 
bien postérieurs à Tâge que nous considérons. 
Nul n'est tenté de prendre au sérieux l'ortho- 
doxie des écrivains romains de l'époque impé- 
riale. Néanmoins ce n'est pas sans étonnement 
qu'on entend Virgile mettre la navigation , et 
même l'agriculture, parmi les restes de perver- 
sité que verra d'abord subsister la renaissance 
prochaine de l'âge d'or' ; Horace maudire la nef 
sacrilège qui se fraye d'un monde à l'autre un 

l. Virgil., Ed., IV, 31. 
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passage inlerdit, et envelopper dans le même 
anatlième, avec la navigation, la civilisation tout 
entière'; Pline l'Ancien lui-même imputer aux 
Touilles des mineurs les tremblements de terre, 
vengeances de la mère commune, mutilée jusque 
dans ses entrailles par la cupidité parricide de 
ses enfants'*. 

Toutes ces invectives, que leur date ne permet 
point de croire sincères, contre la civilisation et 
l'industrie, avaient leur source peut-être dans la 
poésie des Grecs, à coup sur dans leurs tradi- 
tions. L'histoire légendaire nous montre à cha- 
que page de ses récits les bienfaiteurs de l'hu- 
manité erî butte à la persécution. Hercule, le 
vainqueur des brigands et des monstres, le li- 
bérateur de Prométhée, reste durant toute sa 
vie dans le malheur et la servitude. L'ingénieux 
Palamède meurt victime d'une perfidie. Belléro- 
phon veut s'élever dans les airs et en est préci- 
pité. LesPélasges, ces hardis constructeurs, ces 
navigateurs infatigables, sont poursuivis de mer 
en mer par le courroux des dieux ^. La crainte, 



1» Horat.) Carm,, l^s. 

?.. Plin., Hïst. Nat.y XXXIII, 1. Cf. Horat, Cflrrm.,!!!, 3, v. 49 sqq. 

3. Dionys. Halicatn., Antiq. Rom,, 1, 1 7. — Cette idée de la misère 
humaine, qui fut si familière aux descendants des Pélasges, les épi- 
iliètes traditionnelles qui l'expriment déjà chez Homère, ne dolTfnt- 
elles rien au souvenir connus de ces antiques infortunes ? Peut être 
faut-il également reconnaître les aïeux de la race grecque dans res 
C^clopes d'Homère, qui joignent l'impiété à tous les caractères d'un 
peuple primitif : les Pélasges avaient connu la prospérité avant d'en- 
courir la colère divine. 



J 
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toujours féconde en visions, avait niélamor' 
phosé certains inventeurs en êtres Fantastiques. 
Les premiers cavaliers devinrent ainsi des Cen- 
taures : et peut-être la forme bizarre prêtée aux 
dieux marins avait-elle été attribuée d'abord 
au premier nageur qu'on avait vu se hasarder 
sur les flots. Quelques artistes créateurs pas- 
saient pour investis d'un pouvoir mystérieux 
qui les mettait en rivalité directe avec la divinité. 
Sous l'allégorie des ailes fabriquées par Dédale, 
l'antiquité reconnaissait déjà les premières voi- 
les '. Ce même Dédale ^, après Vulcain ^ et Pro- 
méthée^, avait su, disait-on, animer la matière 
façonnée par ses mains : symbole de la vie ap- 
parente que des yeux encore peu difficiles s'é- 
tonnaient de trouver dans les productions d'un 
art nouveau. Les Telchines, ces antiques habi- 
tants de Rhodes, qui, selon quelques-uns, avaient 
inventé la statuaire ainsi que l'art de travailler 
le fer et l'airain, joignaient à cette double gloire 
la réputation d'enchanteurs malfaisants, qui fai- 
saient servir leur science magique tant à la per- 
turbation de l'ordre établi dans la nature, qu'à la 
destruction des êtres ^. 



1. Pausan., ix, 11. 

2. Eurip., Hecub., v. 836 sqq., et ScUol. Plat., Euthyphféy llC} 
Men., 97 D. 

3. Hom., Iliad,, XVIIÏ, 417. 

4. V. Ovid , Metam., 1, 82 ; Hygin., Fab.^ 142, 

ô. Diod. SicuL, y, 55 ; Strab., XIV, 654. — On considéi'ait de méiup 
comme des enchanteurs ces Dactyles de Tlda, qiùine autre tradition 
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En eflTel, si les Grecs croyaient le pouvoir hu- 
main susceptible de s'accroîlre de certaines fa- 
cultés surnaturelles, ils n'admettaient pas qu'il 
pût, dans cette extension, transgresser impuné- 
ment certaines règles et certaines limites. Où 
finissait l'usage, où commençait l'abus, en fait 
de magie, comme aussi en fait de divination, 
jusqu'où allait en ces matières la tolérance des 
dieux, quelles entreprises, en un mot, rendaient 
le devin , le sorcier, justiciables de la némésis, 
une telle recherche occuperait ici une place dis- 
proportionnée à l'intérêt qui peut s'y attacher '. 
Au contraire, les préventions accréditées, à une 
époque si éloignée de nous, contre des bran- 
ches toujours florissantes de l'industrie et de la 
science peuvent encore exciter quelque curio- 
sité et suggérer quelques réflexions. 

Une liaison étroite à l'origine ^ , suivie d'une 

donnait pour les premiers artisans qui eussent travaillé le fer (Schol. 
Apollon. Rhod., I, 1129) et Auctor Pharonidû, ibid.). Voir aussi, dans 
le Journal de V Instruction publique du 26 février 1862 et suivants, 
les savants articles de M. Rossignol : Des Origines religieuses de la 
métallurgie. 

1. Voir, au surplus, Tappendice qui suit cette thèse (n* I). 

2. Ce rôle de la magie comme auxiliaire de la médecine est attesté, 
entre autres preuves, par ce passage de Pindare, où sont réunis tous les 
procédés médicaux, ou prétendus tels, que l*on connaissait de sou 
temps. Il s*agit d'Esculape : 

ToOc (Afiv piQcXaxaî; sicaoïSaîc à(j.9é7ca>v, 

Tov; ôè icpovavéa ictvovxa^, 9i yyjioiç icepiaTrrcav 9càvTÔ6&v 

<t»âp(Jkaxa, Toù; 5à TOftaî; Itrraaev 6p6ou; (Pyth.^ Ili, 91). 

H y a des médecins dans les poëmes homériques. Cependant, certains 
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concurrence dont Hippocrale se plaignait déjà ' 
et qui n'a point tout à fait cessé, nous autorise 
à rapprocher de la magie la médecine. La légende 
d'Esculape, foudroyé pour avoir ressuscité un 
mort ^, atteste à la fois et cette parenté primitive 
de deux arts fort différents aux yeux des mo- 
dernes, et la surveillance que la jalousie divine 
passait pour exercer sur Tun comme sur l'autre. 



manx physiques» sinon tous indistinctement, sont représentés dans un 
passage de VOdyssée comme des fléaux envoyés par la divinité, aux- 
quels Vhomme ne saurait se soustraire : 

NûOdOv Y oOtc(d; iaii Ato; (JieYo^ou àXéaaôat {Od., IX, v. 411). 

Ce qui est plus étonnant, c'est qu'une contradiction analogue se re- 
trouve dans les écrits liippocratiques, au sujet de certaines maladies 
dont on attribuait l'origine à la colère des dieux (Hippocrat., IIcpl 
Âspcav, OSoLTCûv, Toirwv, cap. 22, éd. Littré ; Ilepl yuvaixeiTi; çOaioç, 
cap. 1 ; IIpoYvbXTTixov, cap. 1) : voir, à ce sujet, l'argument mis par 
M. Littré en tête de ce dernier ouvrage; voir aussi Hérodote (1, 113 ; 
III, 33). Le fameux serment hippocratique ( tom. IV, pag. 628 ) ne ren- 
ferme aucune mention de ces maladies mystérieuses, ni de leur trai- 
tement. 

1. Ou celui de ses disciples immédiats auquel est dû, selon M. Lit- 
tré (V. tom. I, pag. 354, de son édition in-S**), le curieux écrit De la Ma- 
ladie sacrée. Les sorciers-médecins du temps y sont accusés de sacri- 
lège (chap. I ), à cause des pratiques reUgieuses ou superstitieuses dont 
leurs opérations étaient accompagnées. 

2. Hesiod., fragm. 34, éd. Didot; Pindar., Pyth,, 111, 95; Euripid., 
Alcest., V. 127, cf. V. 4, et Schol.; Pherecyd., fragm. 8, éd. Didot; Or- 
phica, fragm. 55, édit. Tauchnitz; Virgil., ^neid., VII, v. 770 sqq.j 
Hygin., J^a6. 49;Origen.,126/^^ hœres,, IV, 32. Cf. Pausan., II, 27; 
JEachyl.yAgam.fY. 1022; Xenoph., De Venat.t I, 6; Plat., Repuh., 
408 C. — Eratosthène ( Catasterism., 6) dit que les succès d'Esculapa 
avaient fait craindre aux dieux la ruine de leur culte. — Les Euménides, 
dans Eschyle, reprochent à Apollon nn méfait analogue à celui d'Escu* 
lape : la prolongation de la vie d'Admète, au mépris des déesses de la 
destinée (Eumenid., v. 723). 

6 



82 THÉORIE DE LA JALOUSIE 

Une tradition ajoutait même que, à la suite du 
châtiment infligé à Ësculape^ l'exercice de la mé- 
decine avait été interdit, pour ne recommencer 
qu'environ cinq cents ans après, sous le règne 
d'Artaxerxèsy roi de Perse, grâce à l'initiative de 
TAsclépiade Hippocrate '. 

Jusqu'ici, la jalousie des dieux semble ré- 
server toutes ses rigueurs pour Tambilion qui 
porte l'homme à reculer les bornes de son pou* 
voir, de son bien-être ou de son existence. 
L'ambition de l'esprit avait-elle aussi à redouter 
les défiances divines? Les trésors de la science 
étaient-ils également assujettis à un niveau qui 
ne pouvait être excédé sans péril? La doctrine 
grecque sur ce point n'était pas plus rassurante. 
<c On demanda aux Nasamons, » dit Hérodote^ 
« s'ils n'avaient rien de nouveau à dire touchant 
a les parties désertes de la Libye : ils répondirent 
te qu'il y avait eu parmi eux de jeunes orgueil- 
ce leux (ùêptaxa;), fils de personnages puissants^ 
(c lesquels, parvenus à l'âge d'homme, entre autres 
« entreprises ambitieuses, avaient chargé cinq 
« d'entre eux, désignés par le sort, d'aller visiter les 
a déserts de la Libye et d'y pénétrer, s'il se pou- 
« vait, plus avant qu'aucun des précédents voya- 
(c geurs ^. » Les Nasamôns nous semblent un peu 
sévères pour une curiosité qui aurait pu abou- 

1. Isidor., Origin.i IV, 3. 

2. Herodot.y 11)132. 



J 
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tir^ il y a si longtemps, à la découverte des 
sources du Nil, et épargner ainsi aux explora- 
teurs modernes tant de dangers et d'efforts, mal- 
heureusement infructueux. Cependant on cher- 
che en vain dans la suite du texte la réfutation 
ou même l'explication d'un préjugé devant le- 
quel Hérodote lui-même aurait eu quelque 
peine à trouver grâce ^. 

Les matières de pure théorie n'étaient pas 
elles-mêmes abandonnées sans réserve aux in- 
vestigations de l'homme. Une des maximes de 
Bias était : « Au sujet des dieux, dis : Il y a des 
<c dieux '. D La métaphysique, ainsi condamnée 
d'un mot par la sagesse, ne trouvait pas plus 
de faveur auprès de la religion. Une maladie pé- 
diculaire, envoyée par le courroux des dieux, 
avait terminé, disait-on, les jours de Phérécyde^; 
et l'on attribuait le même genre de mort à Dé- 
mocrite ^. Le préambule fameux de Parménide 
semble avoir pour objet de mettre des spécula- 
tions trop hardies au gré des esprits timorés sous 
le patronage d^une divinité parente de Némésis, 
la Justice ou Dicé. Socrate lui-même, dans l'a- 



1. Sans doute^ 11 faut explique^ de la même manière et riûstoire^ 
déjà rapportée par Hésiode (ap. Schol. Apollon. Rhod., Ir, 181), du 
devin Phinée, frappé de cécité pour avoir indiqué à PhrixUs le chemin 
de la Scythie, et la prétendue inscription des Colonnes d'Hercule^ i\ 
laquelle Pindare déjà fait allusion (iVem., HT, v. dô ). 

2. Demetr. Phaler. ap. Stob., Floril,, IH, ^9. 

3. Mian., Var. Bistor., IV, 28; V, 2. 

4. Marc. Antonin., III, 3* 
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pologie que Platon lui prête, ne se défend-il 
pas encore de la prévention, accrédiléc par les 
Nuées d'Aristophane, qui lui imputait la con- 
naissance des phénomènes célestes' ? Nous pour- 
rions méconnaître la portée de cette déclaration 
d'ignorance. Mais Xénophon nous apprend que 
son maître réprouvait les recherches astronomi- 
ques^ d'abord comme disproportionnées à la fai- 
blesse humaine, puis comme vues avec défiance 
par les dieux =». 

Le nom de Socrate, auquel nous avons fait 
aboutir la présente période, nous avertit de 
terminer ici celte partie de notre exposition. 
Mais les idées dont il vient d'être question en 
dernier lieu ne sont pas tellement propres à 
l'antiquité, qu'on puisse se croire dispensé de 
les juger quand on lésa fait connaître. Presque 
de nos jours, Némésis a trouvé chez le religieux 
Herder un défenseur convaincu^ : et, s'il faut 
Ten croire, la partie adverse, ce que nous avons 
nommé d'après les Grecs YExcès^ ne manquait 
point dès lors d'avocats. On peut donc regarder 
ce vieux procès comme encore pendant : et 

1. Plat., Apolog. Socrat,^ 19, édit. Stallbaum. 

i. Xenopfa., Memorab*, IV, 7, 6. 

3. Voir Texcellent morceau sur Némésis (Œuvres , tom. XXVII, 
pag. 365, éd. Carlsruhe, 1821), et surtout la page 403. Nous devons 
beaucoup à ce petit écrit, digne en tout point de son auteur. Le pre- 
mier, à notre connaissance, Herder a bien fait ressortir la signification 
morale du culte de Némésis, quoiqu^il n'ait pas su lui-même se défendre 
de tout excès en combattant le préjugé qui faisait de cette déesse une 
personnification de la vengeance. " 
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puisque nous avons touché aux questions qu'il 
suscite, nous ne saurions passer outre avant 
d'avoir émis une opinion sur le fond du débat. 

Les préventions religieuses des Grecs contre 
l'industrie viennent de ce qu'ils ne savaient pas 
distinguer dans la nature les lois, qui sont inva- 
riables et sacrées, dés choses, qui ne sont que 
des accidents sujets à un changeaient perpétuel, 
et qui composent ici-bas le véritable empire de 
l'activité humaine. Attenter aux lois qui gouver- 
nent le monde, c'est là que serait le sacrilége^ou 
plutôt le délire: car nul homme jouissant de son 
bon sens n'a jamais entrepris de changer ce 
qu'il connaît par déPmition pour immuable. 
Mais l'industrie ne peut commander à la nature 
qu'en lui obéissant. Loin de s'attaquer aux res- 
sorts éternels dont le jeq maintient l'harmonie 
et le mouvement dans l'univers, elle est forcée, 
pour réussir, de s'en assurer le concours: tout 
son pouvoir n'est qu'un prêt de la Nature même, 
dépositaire de forces inépuisables au service de 
toute intelligence qui voudra la transformer. 

Sans doute les exigences de l'ordre général, 
la faiblesse même de notre esprit, prescrivent ii 
ces tentatives une limite infranchissable : il y a 
quelque part une digue où doit échouer la puis- 
sance humaine. Mais où est-elle, cette inviola- 
ble barrière, que nos descendants pas plus que 
nous-mêmes ne pourront jamais reculer? Nous 
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Tignorons : voilà l'excuse de nos plus audacieux 
efforts. Venons-nous à nous heurler dans quel- 
que entreprise ou quelque expérience contre un 
obstacle insurmontable : c'est raverlissemenl 
qui nous avait manqué d'abord, ou plutôt, qui 
nous avait été épargné, afin que notre zèle pour 
le travail n'en fût pas diminué. Cet avertisse- 
ment tardif est aussi tout à fait inopiné : rien 
au dedans de nous-mêmes ne nous l'avait fait 
pressentir; il nous surprend, il nous déconcerte. 
D'ailleurs, ce n'est point à notre conscience qu'il 
s'adresse : eHe n'y démêle rien de sévère, pas 
plus que d'affectueux, aucun accent qui trahisse 
la voix d'un juge, ou celle d'un père. Nous ne 
sentons devant nous qu'un obstacle inerte qui 
nous arrête : et nous restons convaincus de no- 
tre innocence, soit que, désespérant dès lors du 
succès, nous renoncions à notre tentative, soit 
que nous recourions à 1^ ruse pour éluder cette 
loi qu'il nous est impossible de transgresser de 
vive force. 

La nature n'est point l'univers : les lois de la 
nature ne doivent pas davantage être assimilées 
aux lois morales. La théologie grecque ne dis- 
tinguait qu'imparfaitement entre toutes ces cho- 
ses : et tel est le vrai principe des erreurs qui 
viennent d'être relevées. Sans cette double con- 
fusion^ Eschyle, mieux instruit^ n'eût pas accusé 
Xerxès de sacrilège pour avoir jeté un pont sur 
le détroit d'Hellé : car il n'eût pas ignoré que 
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l'assistance de la Nature même est nécessaire 
au succès d'une telle entreprise; et la pythie eût 
laissé percer l'isthme deCnide : car elle eût ré- 
fléchi que, si Jupiter avait fait les choses autre- 
ment^ c'était peut-être pour que les Cnidiens 
les refissent ainsi. 

Les mêmes raisons qui viennent d'être allé- 
guées à la décharge de l'industrie, peuvent ser- 
vir aussi à justifier la science et la philosophie. 
On peut attribuer à leurs efïbrts plus ou moins 
d'efficacité. Il suffit, d'autre part, de considérer 
l'intelligence qui nous est échue en partage, 
pour affirmer tout d'abord qu'elle n'est vrai- 
ment maîtresse que d'un espace circonscrit, et 
que, par delà un certain niveau, elle ne ren- 
contre plus que l'incertitude ou l'erreur. Mais 
elle a beau toucher à ce niveau, elle a beau le 
dépasser : rien ne l'avertit de redescendre ou 
de s'arrêter. Ceux mêmes qui voient avec le plus 
d'inquiétude ces aventures de la recherche 
scientifique ne sauraient dire jusqu'où il lui est 
permis de se hasarder : tant il est vrai que l'es- 
prit humain ne connaît pas ses bornes, et que, 
s'il vient à les franchir, ce ne peut être qu'à son 
insu. Mais cette ignorance même n'exclut-elle 
pas la faute? ne suffit-elle pas pour autoriser 
toutes les entreprises de la pensée? 

La recherche philosophique est donc inno- 
cente : quelque objet qu'elle poursuive, elle est 
sujette à s'égarer, mais elle ne peut devenii* cou- 
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pabte. Si son domaine est borné, c'est par une 
impossibilité, et non par une prohibition : son 
pouvoir est restreint, mais son droit ne l'est pas. 

La doctrine que nous examinons était par 
conséquent en faute sur ces deux points : d'ail- 
leurs ces erreurs, quelque décourageantes qu'el- 
les fussent, ne causèrent aux progrès du génie 
grec aucun retard sensible, La dé-fiance supers- 
titieuse dont la navigation parait avoir été l'ob- 
jet n'empêcha point Athènes d'entretenir une 
puissante marine. A l'exemple de ces téméraires 
explorateurs du désert dont il semble lui-même 
réprouver l'entreprise , Hérodote aventura sans 
scrupule en pays lointain son infatigable curio- 
sité. La mauvaise renommée des ïelchines n'ef- 
fraya point la statuaire, jalouse de renouveler 
leurs prodiges : le marbre retrouva sous le ci- 
seau de Phidias la vie merveilleuse qu'avait su 
lui communiquer Dédale. Si Parménide croit 
devoir s'autoriser encore d'un sauf-conduit de 
la Justice pour pénétrer dans le palais de la Vé- 
rité, bientôt Platon, Aristote, n'en demanderont 
la clef qu'à leur propre raison. Ainsi, c'est en vain 
que la théologie de l'anthropomorphisme sem- 
blait condamner le peuple grec à cette résigna- 
tion apathi({ue où le fatalisme a précipité des 
nations moins heureusement douées. Il croyait 
à sa religion : mais il aima mieux obéir à son 
génie. 

Le danger auquel a échappé la civilisation 
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grecque est encore bien moins à craindre pour 
la nôtre. Si donc les scrupules du paganisme 
n'ont pas encore perdu tout empire parmi nous, 
il serait pusillanime de s'en alarmer; mais, d'au- 
ire part, il serait peu philosophique de pousser 
la sécurité jusqu'au dédain : car, si une telle 
erreur procède pour une bonne part de Figno- 
rance, il y entre aussi de la religion. Il est trop 
vrai que l'homme est sujet à s'oublier lui-même, 
à méconnaître sa condition; et rien n'est plus 
propre à faire naître en lui ces illusions fatales, 
que les grands succès par lesquels il se prouve 
à lui-même sa puissance et son génie. Tel est le 
péril attaché à l'industrie, à la science même, et 
Ion doit savoir gré à la religion grecque de l'avoir 
signalé. Non qu'il faille envier au philosophe 
cet innocent orgueil qui est l'aiguillon de la 
pensée; non qu'il faille défendre à l'industrie 
de se complaire dans ses efforts pour le bien 
de l'humanité : n'est-il pas juste qu'un peu de 
joie récompense une ambition utile et légitime, 
que la Providence même encourage par la pers- 
pective d'une carrière infinie ? Mais, s'il ne nous 
est pas donné de connaître la meçure prescrite 
à nos progrès, il n'en est pas ainsi de la mesure 
de nos pensées. Cette mesure est celle qu'in- 
dique notre condition même : « Mortel , pense 
« en mortel, » disaient les Grecs *. Présumer de 

1. Aristot., Ethic. Nicom., X, 7, 8; îd., Ehetor., If, îl, 2. Cf. Eu- 
rip., Bacch., y. 395 sqq.; Soph., Àj., v. 759. 
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rhumanité au point de lui attribuer^ même dans 
l'avenir, un empire absolu sur les éléments, une 
connaissance complète de la vérité, ce serait 
l'abuser et s'abuser soi-même d'une erreur bien 
pire que la superstition qui prétendrait mettre 
un frein au travail. Cette mauvaise pensée ferait 
aux hommes un mal que nulle découverte^ nulle 
invention, nul accroissement de science ou de 
bien-être ne pourrait compenser. Réduite à ces 
termes, la doctrine grecque n'a rien perdu de sa 
force. Oui, s'il fallait sacrifier aujourd'hui tout 
ce que les efforts de nos pères ont assuré jus- 
qu'ici d'allégements et de consolations aux mi- 
sères de notre vie terrestre, tout ce que le monde 
peut attendre encore des nôtres et de ceux de 
nos descendants, ou voir disparaître d'ici-bas 
cette vertu modeste, mais tutélaire, cette crainte 
salutaire de l'excès, dont Théognis déplorait 
un peu prématurément la fuite % insensé qui 
pourrait reculer, dans ce péril des âmes, devant 
la rançon de leur sauvegarde! Laissons au paga- 
nisme ses superstitions qui défigurent la divinité 
pour effrayer les hommes ; aimons et honorons 
le travail, qui rachète à la longue ceux qui y 
sont condamnés : mais songeons qu'il a besoin 
lui-même de la sanctification des bonnes pensées. 
Croyons qu'il y a ici-bas quelque chose de plus 
désirable que le bien-être du corps; que les 

1. "pxeTOÔ' àvopûv Sw»po(rvviri (v. 1137 sq.). 
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conquêtes mêmes de l'esprit : c'est ce que les 
Grecs appelaient si bien la santé de l'àme, cette 
sagesse fortifiée de religion , qui entretient en 
nous, avec la conscience de notre humanité, 
le sentiment de notre faiblesse et le respect de 
ce qui nous surpasse; et sachons répéter à pro- 
pos avec Eschyle : « Jamais l'harmonie établie 
c< par la divinité ne sera transgressée par les con- 
cc seils des mortels : w 

OuTTOTs rav Aïo; àpfxoviav 
1. t:sfli\l., Prometh.yX. 552. 
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l'idée de némésis dans la mythologie 

ET DATVS l'art. 



La théorie qui vient d'être exposée, les ex- 
pressions mêmes àe jalousie et de némésis des 
(Ueux^ prouvent que les Grecs attribuaient ces 
deux sentiments, non point à telle ou telle di- 
vinité, mais à la divinité considérée en général. 
Cependant ils avaient commencé de bonne heure 
à les prêter par excellence à certains dieux. Dans 
ce nombre, il faut citer d'abord Jupiter, désigné 
tantôt par son nom, tantôt par celui de la Divi- 
nité même, dont il parait si souvent réunir en 
lui tous les attributs. La punition de l'orgueil 
est une de ses fonctions spéciales ', et même de 
ses occupations favorites^ : et c'est sans doute 
pour cette raison qu'Eschyle lui donne le sur- 
nom de N^métor^. Les Erinnys ou Furies, ces 



1. Voy., par exemple, Euripide, Heracl., v. 387. 

2. Ësope, dit-on, répondit à Cbilon, qui lai demandait quelle était 
Toccupation de Jupiter : « C'est d'humilier ce qui e«t élevé, et d'élever 
ce qui est humble. » (Diog. Laert , l, 69.) 

3. XAcUy]., Sept. Theb.,Y. Wi. 
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gardiennes de Tordre moral , semblent aussi 
quelquefois chargées de veiller au maintien de 
réquilibie établi dans Tunivers'. Enfin la ja- 
lousie ou envie ((pôovoc) était invoquée dès le 
temps de Sophocle^. Mais, entre tant de noms 
Fabuleux ou allégoriques, celui qui paraît avoir 
été en possession, dès le temps de Pindare, de 
représenter aux esprits les deux idées que les 
monuments du même âge nous ont montrées par- 
tout réunies, c'est celui de cette déesse Némésis 
au sujet de laquelle nous n avons pu recueillir 
jusqu'ici que des témoignages suspects. 

Si nous avons rejeté comme apocryphe le 
plus significatif de tous, celui de la Théogonie^ 
ce n'est pas que la pure allégorie, les inventions 
personnelles, les fictions arbitraires, ne jouassent 

1. K Le Soleil, disait Heraclite, ne sortira pas de ses bornes : sinon 
les ErinnySy ces agents de. la Justice, sauront bien Tatteiodre. • ( He- 
racl. ap. Plutarch., De Exsilio^ tom. II, pag. 604 A, édit. Paris, 1624. 
Cf. Ëurip., fragm. 775, coUcct. Didot.) Dans VIliadey les Erinnys font 
taire la Toix prophétique du cheval Xanthus (XIX, 418). Ce sont elles 
encore qui> chez Apollonius de Rhodes, punissent le deyin Phinée d'a- 
voir fait connaître trop clairement à des hommes tout ce qui devait 
leur arriver (II, 220 sqq.). Dans tous ces endroits, les EHnnys jouent 
un rôle tout à fait équivalent à celui de Némésis. Ailleurs, elles sont 
confondues avec les Kères ou avec les Parques, autres agents de la des- 
tinée (Hesiod., Theog.y v. 217; Soph., Œd.Tyr,, v. 472; Eurip., 
Elect.yV. 1252; Solon ap. Gnom. Grœc.^ édit. Tauchnitz, V, v.30; 
Orphie. y hymn. LXIX, v. 12). 

2. Sophocl., Philoct.y V. 776 sqq. Cf.£urip., Troad., v. 768; H.p- 
pothoon. ap. Sioh. y FloriL, XXXVIH, 15; Dio. Cass., L1X, pag. 653 A, 
éd. 1606. — On pourrait joindre à cette liste la Piété ('OaCa) d'Euri- 
pide {Bacch.y V. 370 sqq.), divinité ailée qui parcourt la terre, et dont 
l'oreille toujours ouverte ne laisse échapper aucune parole orgueil- 
leuse ou blasphématoire. 
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sans doute un rôle déjà considérable dans le 
travail primitif d'Hésiode. Mais cette mythologie 
de seconde formation qui a pour objets, non 
plus les forces naturelles^ mais les idées, les êtres 
de raison, et qui tient aujourd'hui une si grande 
place dans la Théogonie^ est, au moins en partie, 
l'ouvrage des siècles suivants. Un grand nombre 
de dieux nouveaux vinrent à leur tour chercher 
leur consécration dans le panthéon qu'Hésiode 
avait érigé. Son livre resta longtemps comme un 
registre ouvert, protégé par le respect public 
contre les ratures, mais non contre le hasard 
des inscriptions nouvelles, et livré sans contrôle 
au caprice des interpolateurs, qui purent ainsi 
grossir la foule des dieux d'un nombre illimité 
de personnages allégoriques. 

Quant au récit, évidemment imaginaire, que 
nous a fourni Suidas, si nous avons cru devoir 
en tenir quelque compte^ c'est uniquement à 
cause de la mention qu'il renferme d'une très* 
ancienne statue de Némésis, mention qui sup- 
pose un culte également ancien, et qu'à cet égard 
nui autre renseignement ne pourrait sUppléen 
L'histoire des, cultes en général^ ttiais surtotit 
celle des cultes grecs^ intimement liée à cell^ 
des arts, lui doit ses plus vives lumières. La 
poésie avait pu créer des dieux x mais il ne lui 
appartenait pas de les faire adorer. Cette tâche 
fut Celle de la statuaire^ qui, par là, devint à son 
tout" l'art religieux par excellence. Il lui fut 
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donné de couronner l'œuvre de Fanthroponîor- 
phisme, en rendant visibles et palpables les fic- 
tions de la poésie, et en affranchissant ainsi la 
religion grecque du lien d'origine qui la ratta- 
chait, soit au naturalisme primitif des Pélasges, 
soit à l'allégorisme des âges suivants. Les grandes 
et vivantes images que l'épopée avait tracées des 
dieux laissaient encore çà et là reparaître le pur 
symbole. Il leur manquait d'ailleurs, pour se 
graver dans les esprits en types distincts et 
inefTaçableSy ce relief sensible que la poésie ne 
peut donner à ses créations. La statuaire les 
épura, les acheva, les fixa. Considéré de ce point 
de vue, un tableau des premiers essais de la 
sculpture grecque offre un spectacle intéressant ; 
on croit voir, de progrès en progrès, la divinité, 
enfermée dans le monde par la religion pelas- 
gique^ sortir péniblement et par degrés de sa 
prison, dégageant de la matière brute, d'abord 
une tète informe, puis des membres enfin dis-^ 
tincts. C'est l'enfance de l'art : c'est aussi celle 
de l'anthropomorphisme. La personne divine 
n'existe pas véritablement, tant que le ci- 
seau chargé de la figurer hésite encore à copier 
la beauté, le mouvement et la vie. 

La statue qui avait primitivement représenté 
Némésis dans le sanctuaire de Hhamnunte, si 
toutefois le témoignage de Suidas a quelque 
valeur, loin qu'elle pût rappeler aux yeux Vénus 
ou toute autre divinité j n'était sans doute ^ 
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comme ces premiers monuments de Fart grec, 
qu'une ébauche à peine dégrossie, vague indi- 
cation de la figure humaine, sans ressemblance 
et sans mouvement, à plus forte raison sans 
aucun trait caractéristique. La statue mutilée 
qu'on a retrouvée de nos jours aux lieux mêmes 
que désigne le récit de Suidas, et dans laquelle 
Otfried Mùller ' voit une reproduction en pierre 
de rimage de bois précédemment adorée, sans 
être aussi grossière, n'était pas sans doute plus 
expressive ni plus reconnaissable. D'ailleurs les 
restes du petit temple doriquedeRhamnunte, qui 
était consacré, selon toute apparence, à Némésis, 
portent certainement dans leur architecture la 
marque d'un temps reculé *. Le culte de Némésis 
avait donc précédé l'âge que nous faisons cqm- 
mencer à Pindare : mais l'objet de ce culte n'é- 
tait pas mieux caractérisé par la sculpture qu'il, 
n'était défini par la poésie. 

Dans la période même que nous considérons 
ici,la renommée de ladéessedeRhamnunteparait 
circonscrite encore dans de fort étroites limites. 
Le Thébain Pindare ^, avant l'Athénien Sopho- 

1. Otf. MùUer, Archxol. der Kunst, édit. Welcker, § 69, fin de 
note. — Cf. Antiquités inédites de VAtOque, trad. Hittorf, chap. VU, 
planche I, fig. 2. 

2. .Otf. Mùller, ArchxoL der Kunst., § 53, note 2 ; Antiq. inédites 
de VAttique, ch.VI et vil. Ce petit temple était construit en blocs 
polygonaux. Voir à ce sujet, comme pour tout ce qui concerne la Né- 
mlsU de RhamnuDte, le n» II de notre appendice. 

3. Pindar., Pylh., X, v. 67; Olijmp.^ VIII, v. 113. 
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cle *, parle, il est vrai, de Némésis : l'hyrane où nous 
trouvons la jalousie des dieux nommée pour la 
première fois, est aussi le plus ancien monument 
où se rencontre une mention incontestablement 
authentique d'une déesse Némésis, conforme à 
l'idée que l'on peut s'çn faire d'après ce qui pré- 
cède, et à celle que la poésie et l'art des Grecs 
y ont définitivement attachée. Mais deux auteurs 
très-fortement pénétrés de la croyance à la ja- 
lousie divine, Eschyle et Hérodote, ne paraissent 
pas connaître cette personnification, bien que 
l'un fût d'Athènes, et que l'autre y eût séjourné. 
Il faut donc admettre que le culte de Némésis, 
avant d'être adopté par la Grèce entière, de- 
meura longtemps comme enseveli dans le coin 
de l'Âttique qui avait été son berceau, à moitié 
connu des Athéniens eux-mêmes et de leurs plus 
proches voisins. 

Â la même époque, les images qui servaient 
à ce culte n'avaient pas encore, du moins sur 
le continent grec, une forme précise ni consa<* 
crée. Le type n'en était pas encore trouvé au 
temps de Phidias, ou du moins n'était pas dès 
lors assez bien arrêté, même dans ses traits prin- 
cipaux, pour qu'il ne fût pas loisible à l'artiste 
d'y déroger au gré de son caprice ou de sa conve- 
nance. C'est, du moins, ce qui paraît résulter de 
la plus vraisemblable des légendes répandues 

1. SophocL, Blect., vv. 792, 1467. 
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dans l'antiquité au sujet d'une seconde et plus 
fameuse Némésis de Rbamnunte, celle qui était 
attribuée généralement soit à Phidias, soit à son 
élève chéri Agoracrite' 

Cette statue, prisée très«haut par les anciens, 
n'était pas moins remarquable par sa singula- 
rité que par sa perfection : non que le fragment 
informe qu'on y rapporte suffise pour nous en 
donner une idée. Mais la description de Pausa- 
nias convient à une Vénus bien plutôt qu'à une 
Némésis : et le même auteur nous apprend que 
la Némésis adorée à Rhamnunte était réputée 
fille de l'Océan ^, ce qui s'éloigne peu de là fable 
accréditée au sujet de la naissance d'Aphrodite. 
Sans rechercher jusqu'à quel point une analogie 
primitive entre les deux déesses pouvait justifier 
cette confusion de légendes et d'attributs, nous 
nous en tiendrons au témoignage de Pline, d'où 
il résulte que la statue de Bhamnunte avait été 
faite pour représenter Vénus : et que, faute d'a« 
voir reçu la destination à laquelle l'avait appro- 
priée son auteur, elle fut placée, sous le nom de 
Némésis, dans le sanctuaire dont elle a gardé le 
nom. 

Une autre tradition, fort suspecte^ mais dont 
l'existence même est un fait précieux à recueil* 
lir, rattachait à la victoire de Marathon l'origine 
de ce même chef-d'œuvre, tiré, disait-on, d'un 

1 . Voir le n^ II de notre Appendice. 

2. Pausan., I, 33, 3 ; VU, ô; Tzelzes ad Lycophr,^ v. 87. 
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bloc de marbre que les Perses avaient apporté 
de Paros pour en faire un trophée. Quoi qu'il 
faille penser de ces diverses anecdotes, on peut 
affirmer que la statue de Rhamnunte n'offrait 
aux anciens mêmes qu'une image méconnaissa- 
ble de INémésis. Il n'en est pas ainsi des deux 
Némésis qu'on adorait à Smyrne : ce sont les 
médailles de cette ville qui nous font connaître 
le plus sûrement les attributs par lesquels l'art 
antique distinguait habituellement la déesse de 
la jalousie divine : et la littérature du siècle de 
Périclés concorde avec le témoignage de ces 
monuments, hormis en ce seul point que le 
nom de Némésis s'y trouve partout au singulier : 
d'ailleurs elle nous aide peut-être à démêler 
l'origine de cette seconde Némésis dont la figure 
caractérise les médailles smyrniotes. 

Vers le même temps où l'on trouve enfin les 
attributions de Némésis déterminées avec pré- 
cision par la poésie, on commence à rencontrer 
chez les écrivains' le nom d'une divinité qui, 
certainement, avait été distincte de la déesse 
adorée à Rhamnunte, si elle ne l'était encore^ 
Àdrctstée. 

Le culte d'Adrastée ne paraît pas, comme celui 
de Némésis, originaire de la péninsule grecque. 
C'est en Mysie, en Phrygie, sur les bords du 

1. iËschyL, Prometh»i v. 935; id. fragm. 173 (éd. Didot). 
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fleuve iEsépus, aux environs du montBérécynte, 
que nous reportent les premiers témoignages 
qui le concernent ^ Le nom, tout grec en appa- 
rence, d'Âdrastée, n'est donc peut-être qu'un 
mot barbare à l'origine, modifié par les Grecs 
conformément à l'idée qu'ils y attachaient. Quoi 
qu'il en soit, et quoi qu'on en ait dit, ce mot, 
sous sa forme grecque, la seule qui nous soit 
connue, ne peut guère signifier qu'une chose : 
Vlnéifitable : et ainsi l'entendaient sans doute 
les Grecs eux-mêmes*, avant que le besoin d'in- 
nover eût fait proposer d'autres étymologies. 
Quant aux fables sur lesquelles se fondaient 
quelques anciens, pour rapporter l'origine du 
nom d'Âdrastée à celui d'un Adraste différent 
ou non du héros de Sicyone^, tout ce qu'on en 
peut induire, c'est que le culte d'Adrastée datait, 
comme celui de Némésis, de l'époque héroïque : 
le nom de champs Adrasdens , qui se trouve 
déjà dans Homère , ceux ô^Adrastea , de monts 
JdrastîenSf donnés également à des lieux voi- 
sins de la contrée où ce culte avait fleuri d'a- 



t. Antimach. ap. Strabon., XIII, cap. 588; £schyl., fiagm. cit. 
Cf. Apollon. Rhod., I, v. 1116; Schol. Apollon. Rhod., I, 1116,1129; 
Eustath., ad lliad.y II, 828. 

2. Ps.-Aristot., DeMundo, cap. 7; JStym. Magn., toc. Xleicpcoiiévov ; 
Cornut. seu Phurnut, De Natur. deor., cap. 13; Schol. Vlat^Repub., 
451 A ; Eustath., loc. cit. — On trouve, eu outre, chez Phurnutus, les 
gloses «EiSûaffTeia et icoXuopaaTeia. Cf. Suid. TOC. ^ASpaareia Mé{Jt.£<n;. 

3. Antimach., Strab., Eustath.^ locc. citt. Cf. llapaôo^oYpaçoi, édit. 
Westermann, appendix narraiionwn^ nepl 'AopaatEiaç; Suid. tocc. 
*AGpâffTS;a, 'AôpdaTeia NéfJiediç et Aiovuatwv axtopiiJLàTCdv, 
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bord ', lémoignent sans doute de Fimportance 
et de l'extension qu'il y avait prises. 

Ce n'est pas toutefois dans ces régions qu'il 
faut chercher le théâtre de la légende propre à 
la divinité qu'on y adorait. Cethéâlre est la Crète. 
En effet, l'Adrastée phrygienne ne parait pas dif- 
férente de cette Adrastée crétoisequi, disait-on, 
avait nourri ou élevé ^ Jupiter. Toutes deux 
sont des nymphes oréades^: toutes deux ont 
pour père Mélissée ou Mélissus, c'est-à-dire la 
Providence, selon l'interprétation du scoliaste de 
Platon^. On sait, d'un autre côté, que tous les 
cultes qui consacraient les souvenirs de l'édu- 
cation de Jupiter devinrent communs de bonne 
heure à Tlda de Crète et à l'Ida de Phrygie ^. Il 
n'y a donc pas lieu de considérer l'Adrastée de 
Crète et celle de Phrygie comme deux divinités 
distinctes, mais bien comme une seule et même 
personnification de la nécessité. 

Comment la nécessité personnifiée, comment 
la nourrice du maître des dieux put-elle devenir 
identique à la déesse jalouse chargée de répri- 
mer ici-bas les entreprises de l'orgueil et l'excès 



1. Hom., 7/., 11,828, et Eustatti. ibid.; Strab., XIlI, cap. 575, 588; 
Schol. Apollon. Rhod., I, 1116; Justin., Xî, 6. 

2. Callimach., Hymn, Jov., v. 48, 

3. Eustath. ad Iliad.f II, v. 828 ; Aucior Phoronidis, ap. Schol. 
Apollon. Rhod., I, 1129. 

4. Auct. Phoron. et Eustath., locc. citt. ; Apollod., I, 1,6; Schol. 
Plat., Phasdr,, 248 C. 

5. V. Virg., ^neid.y III, v. 111 sqq. 
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de la prospérilé? 11 faut rappeler ici que d'une 

part, dans les idées religieuses des Grecs, la 
nécessité est le caractère constant du châtiment, 
et que de l'autre, à considérer Némésis comme 
la gardienne de l'ordre éternel, une telle Provi- 
dence, aux yeux du vulgaire, ne devait pas dif- 
férer sensiblement de la Destinée. Aussi, dis- 
tinctes sans doute au temps de Pindare et d'Es- 
chyle, dont le premier ne fait nulle part men- 
tion d'Adrastée, tandis que le second n'adore 
vraisemblablement en elle qu'une personnifica- 
tion de la Nécessité, différente encore de Né- 
mésis % la déesse de Phrygie et celle d'Attique 
commencèrent vers l'époque, sinon d'Euripide ^, 
au moins d'Antimaqueet de Platon, à n'en faire 
qu'une dans la croyance populaire, au mépris 
de la tradition maintenue jusque dans les der- 
niers temps par la fidélité des érudits^. Dès lors, 
Némésis devient Némésis- A drastée , c'est-à-dire 
qu'une idée nouvelle, celle de nécessité, s'ad- 
joint aux deux idées de némésis et de jalousie 
divines, déjà associées et personnifiées l'une et 
l'autre en Némésis. 

La ressemblance d'attributions que nous avons 
signalée entre les deux déesses a sans doute faci- 

1. JEschyl., Prom., v. 935. Telle est Tinterprétation de M. Naegel- 
sbach iNachhomerische Théologie), pag. 144, et pag. 48, not. 2. 

?.. L^incertitude sur ce point provient de celle qui règne au sujet 
de rauthenticité du Rhésus, la seule pièce du théâtre d'Euripide où 
soit nommée Adrastce. 

3. Eustatti., loc. cit.; Suidas, voc. 'Aopâareta. 
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lité cette confusion. Mais elle ne suffît pas à 
l'expliquer, et peut-être est-ce dans un rappro* 
chement fortuit, dont Smyrne aurait été le théâ- 
tre, qu'il faut en chercher la véritahle origine. 
Smyrne, peuplée d'abord par des Éolîens, dont 
les établissements s'étendirent de bonne heure 
jusqu'au siège principal du culle d'Adrastée, fut 
ensuite colonisée par des Ioniens, venus avec 
un fils de Codrus, Nilée, de l'Attique, berceau 
du culte de Némésis. Dès lors, on peut conjec- 
turer que le nom donné aux deux divinités re- 
présentées ensemble sur les médailles smyrniotes 
n'avait été propre d'abord qu'à l'une d'elles, et 
que l'autre avait été primitivement Adrastée. La 
réunion de ces deux images sur les mêmes mo- 
numents devrait être alors interprétée comme 
un gage de réconciliation ou d'alliance entre les 
deux races qui concoururent successivement à 
composer la population de Smyrne. Ce qui est 
sûr, c'est que, sur une de ces médailles, tandis 
que Tune des Némésis est très-clairement carac- 
térisée par les attributs ordinaires de la Némésis 
proprement dite, l'autre, couronnée de tours, ne 
paraît pas différer de la nourrice de Jupiter, 
Adrastée, qu'Otfried Mûller reconnaît dans une 
autre figure^. 

En tout cas, cette identification de Némésis 

1. O. Mûller, Denkmàler der alten Kunst^ II, fig. 934 et 805. — 
Pour tout ce qui concerne les Némésis de Smyrne , voir plus l as 
noire appendice (n° lïl). 



104 L*IDÉË DE NËMËSIS 

et d'Adrastée, quelles qu'en soient la date et l'ori- 
gine, qu'elle soit l'œuvre du hasard ou celle de la 
réflexion, ne peut guère être postérieure à notre 
seconde période, puisqu'elle était populaire dès 
le commencenient de l'âge suivant. Elle ne fit 
d'ailleurs qu'ajouter un nouveau trait à la per- 
sonnification de Néniésis, sans en altérer en rien 
les éléments caractéristiques. Elle fournit, pour 
ainsi dire, le complément du type classique et 
traditionnel qui ne devait point tarder à dégé^ 
nérer. Il est donc temps d'étudier ce type dans 
son ensemble. Pour cela, il faudra quelquefois 
chercher des témoignages au delà de la période 
en question. Du moins, si les données que nous 
emploierons ne proviennent pas toutes de cet 
âge, toutes se rapporteront exclusivement à la 
Némésis qu'on y adorait. Une revue des fables 
qui concernent cette Némésis, des attributs qu'on 
lui prétait, des représentations que l'art en a 
faites, permettra à l'esprit de mesurer tout le 
développement régulier de l'idée dont nous sui- 
vons les vicissitudes. 

Nous n avons plus à nous occuper de la tra- 
dition qui faisait de Némésis une fille de l'Océan. 
Cette légende, purement attique à l'origine, resie 
obscure ', si on ne la rapproche des circons- 

1. Voici pourtant, à ce sujet, une conjecture nouyelle, qu'une com- 
munication bieuTcillante met à notre disposition, et qu^on nous saura 
gré de faire connatti'e. L'eau, nous dit-oii, est l'image la plus sensible 
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tances fortuites au milieu desquelles elle prit 
naissance. Toutes les autres fables qui concer- 
nent soit la naissance de Némésis, soit celle 
d'Adraslée, ne sont que des symboles qu'il est 
facile d'expliquer. Ainsi, en voyant Némésis ran- 
gée parmi les enfants de FÉrèbe, au nombre des 
fléaux qui composent la funeste lignée de la 
Nuit*, on reconnaît à ces traits la jalousie des 
dieux, source de toutes les misères humaines. 
Chez d'autres, fille* ou messagère^ de DicéQa 
Justice), la même Némésis n'est plus que la divi- 
nité inflexible, mais équitable, qui garde son 
courroux à l'orgueil et à l'impiété, c'est-à-dire 
la némésis primitive, personnifiée sans altération. 
Donnée enfin comme fille d'Amalthée et de Mé- 
lissus^, Adrastée se confond évidemment avec 
la Nécessité. A tous ces titres, Némésis-Adrastée 
supplée trois attributs divins, souvent prêtés par 
excellence au maître des dieux : la jalousie, la 
némésis, la toute-puissance. De là un rapport 

et la plus familière de ce niveau auquel Némésis assujettit tout ce qui 
est humain : de là^ peut-être, l'origine attribuée à la déesse de Rham> 
nunte. 

1. Hesiod., Theog., v. 223; Pausanias, VII, 6; Hygin., FahuLy 
prœfat. 

2. Mesomed., ffymn, Nemes.y v. 2; cf. Âmm. Marcell., XIV, 11 : 
a Quam theologi Teteres, fingentes Justitiae.filiam. . . » 

3. Plat., Legg,,T 17 D. 

4. Schol. Plat., Phâsdr., 248 C. Ce scoliaste explique le nom d'A- 
malthée par une ctymojogie qui en fait à peu près un synonyme 
de celui d' Adrastée. Une Idé, à laquelle ApoUodore, le scoliaste de 
Platon et Eustathe donnent divers rôles dans la légende de l'éducation 
de Jupiter, parait, d'après son nom, représenter la Science. 
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naturel avec Jupiter, dont elle est, ici la fille', 
ailleurs Famante, ailleurs enfin la gouvernante 
ou la nourrice ^. • 

Le rôle attribué à Némésis-Adrastée témoigne, 
non moins que ces fables généalogiques, de l'as- 
sociation des trois idées qui viennent d'être 
énumérées. Cherche-t-on la personnification de 
cette haine divine qui frappe, sans acception 
de mérite, tout ce qui s'élève trop haut : cette 
Némésis parait avoir été déjà celle de Pindare ; 
c'est elle encore qu'on retrouve, par exemple, 
dans une épigramme de \ Anthologie^ où un 
sombre tableau des misères humaines est com- 
plété par ce dernier trait : « £t si quelqu'un vient 
a à goûter un peu de joie , il voit accourir la 
« déesse des vicissitudes, Némésis^.» On ne 
parlait pas d'un revers de fortune sans pronon- 
cer le nom d'Adrastée-Némésis^. Voilà bien cette 
jalousie dont les dieux poursuivent le mortel 
trop heureux, quand même aucun excès cou- 
pable ne le désigne à leur colère; voilà l'injuste 
Némésis, moins voisine des Furies que des 
Parques, de Dicé que de ïhémis, la Némésis 
incompréhensible, qui répare plutôt qu'elle ne 
punit, et satisfait, en frappant ses grands coups, 



1. Eurip., Rto., V. 342. 

2. Voir ce qui est dit plus haut de la Némésis mère d^Hélène, et de 
TAdrastée Cretoise. 

3. AnthoL Gr.y éd. de Bosch, I, xm, 13. 

4. Suid.^ voc. 'A8pà<rreia Né{i6<Ti;. 
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moins à réternelle justice qu'à l'ordre immuable 
du monde. 

Mais^ à côté de la jalousie, la némésis se re- 
trouve aussi, avec sa vertu propre, chez la divi- 
nité qui lui doit son nom. Comme l'excès, prin- 
cipe du désordre, devient principe de faute en 
passant dans le monde moral, Némésis, sur ce 
nouveau théâtre, se comporte en ministre delà 
justice céleste. Orgueil, impiété, refus d'écouler 
les prières des suppliants ', insultes aux malheu- 
reux *, irrévérence des enfants à l'égard de leurs 
parents^, des hommes à l'égard des dieux 4, au- 
tant de crimes qui appellent la colère de la 
déesse ennemie de l'excès. Avant tout, elle pro- 
tège les morts, et venge leurs injures ^ : et de là 
le nom de némésées ou némésies^ donné à des 
fêtes où la mémoire des morts était honorée*^. 



1. Catull., L, V. 20. — 2. Ovid., Tnst., V, 8, v. 9. 

3. Plat, Legg.^ 717 D. 

4. Callimach., Hymn. Cer.y v. 57. 

5. Soph., El., vv. 792 et 1467 ; Anthol. Gr,, édit. de Bosch, III, ▼!, 
epig. 9. 

6. Demosth. adv. Spud., pag. 1031 ; Lex. rhet. in Anecd, Bek- 
ker, tom. I, pag. 282 : «'Eirel fi NéjXÊdiç enl tûv àiîoOavovTwv ts- 
xaxTai.» Photius, Suidas, Harpocrat., voce. NeiieaCa et NejjLédeia. — Voir 
aussi rinscription d'Hérode Atticus (dans Meursius, tom. yil,pag. 882), 
ou némésis est appelée VUpis de Rhàmnunte. Upis, selon Callimaque, 
est le nom d'une nymphe, transporté plus tard à Diane (Callimach., 
Hymn. Dian., v. 204). Mais ici ce mot parait désigner plutôt, avec 
une légère modification de forme, la personnification de V6mz homé- 
rique, c'est-à-dire de la Providence vengeresse. L'ÔTti; joue tout à fait le 
même rôle que la némésis des dieux dans plusieurs passages d'Homère : 
V. Od., XIV, v. 88 (cf. V. 82), vv. 283, 284 ; XX, v. 215; cf. V^elcker, der 
epische Cyclus, tom. II, pag. 131, not. 59. — Dans ces attributions de 
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Elle punit les souhaits trop ambitieux en les ren-» 
dant slériles ' : elle rit de Thomme présomp- 
tueux qui condamne sévèrement chez autrui les 
fautes où il doit tomber lui-même ^. Craint-on 
d'avoir laissé échapper quelque parole téméraire 
ou imputable à la vanité ^; hasarde-t-on même 
une opinion contraire aux idées reçues, une 
saillie^ un paradoxe, qui peut étonner ou dé- 
plaire ^; ou moins encore, une exagération de lan- 
gage, une expression crue ou choquante ^; en un 
mot, veut-on s'affranchir pour un moment dans 
ses propos de la mesure prescrite : on demande 
grâce à Némésis pour sa hardiesse ou son étour- 
derie. Non, sans doute, qu'il faille prendre par- 
tout au sérieux des formules que l'abus finit par 
rendre banales ; mais l'idée de la vraie Némésis 
se démêle encore au fond de ce culte purement 
verbal. De même, si, dans la décadence des 
croyances et du goût, le bel esprit s'amuse à 
faire descendre la sévère Némésis à la vengeance 
de l'amour dédaigné ou payé d'ingratitude^, à la 



Libitine prêtées à Mémé&is, M. Walz voit une nouvelle preuve de l'iden- 
tité de Némésis et d'Aphrodite. Selon lui, la petite statue que Vénus 
Libitine (èiciiv(j.6ta} avait à Delphes n'était autre que la petite statue 
d'Âdrastée dont parle Pausanias (De Nemesi Grxcorum, pag. 22). 

1. Claudian., XXVI, v. 631. 

2. Lucian., Apolog, pro Merced, cond., 6. 

3. Lucian., Zapi^A., 23. 

4. Pl^t., Repub., 451 A. 

6. Lncian., Dialog, mer et , VI, 2. 

6. Ovid., Metam,^ III, 405-406; ib., XIV, 694; Lucian., Dialog, 
tneret,, XII, 2 ; Anthol. Gr., éd. de Bosch, iv, 7(ii,epig. 109, 
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punition de la beaiilé trop fière ^, ce badinage 
profane, bien que Pausanias déjà paraisse le 
prendre au sérieux, ne méritait guère, ce semble, 
d'occuper l'érudition moderne *. Néanmoins, 
jusque sous ce travestissement frivole, on re- 
connaît encore la némésis divine, en lutte avec 
une forme de l'orgueil humain, son irréconcilia- 
ble ennemi^. 

Enfin, à la double fonction dont elle est in- 
vestie, Némésis-Adrastée joint un pouvoir irré- 
sistible pour l'exercer. La jalousie divine, une 
fois élevée au rang des dieux, devient comme 
une autre Nécessité, une fatalité réparatrice et 
vengeresse, dont l'action, immédiate ou différée, 
est toujours inévitable. Ici c'est une sorte de Fu- 
rie qui suit le coupable à la trace et l'atteint 
promptement^. Ailleurs on la voit, avec le calme 
inflexible de la justice, prendre note^ des of- 
fenses qu'elle se réserve de punir un jour. Mais 
partout, c'est l'inexorable ministre de l'infaillible 
revanche des dieux, c'est la déesse jalouse qui 

1 . Anthol. Gr., T, lxxii, epp. 4 et d. 

2. Vid. W^alz, De Nemesi Grxcorum, pag. 23; Pausan., I, 33, 7. 

3. Le rôle de Némésis, en ce qui concerne la punition de l'orgueil) 
est défini avec une précision parfaite dans les Adages d^Érasme, à Far- 
licle Âdrastia Nemesis (V. Eurip., Pkœnic, v. 183 ; Suid., voce. Nsas- 
(ïi; et 'Aopd(rrsia Né{jt.e(7iç; Pausan., I, 33, 2 : àvOpcoicot; OêpKrrait; àna- 
patTTjTo; ). 

4. Suid., voc. 'Né{A8<JiÇ. 

5. callimach., Hymn, Cerer., v. 57 : image fréquente chez les 
poètes; cf. Eurip., fragm. 488(collect. Didot); Hesych., voc. aixmàXai; 
i£schyl., Eumen.f\* 275; Soph., PhHoct-, v. 1325; id., fragm. 328 
(collect. Didot). 
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refoule inévitablement dans sa condition 
l'homme qui a essayé d'en sortir ou que la 
fortune en a tiré. 

Tels sont les trois caractères que la poésie 
nous montre réunis dans le personnage d'Adras- 
tée-Néraésis. L'art travailla sur ce modèle, et ne 
fit qu'en marquer plus fortement les traits. En 
retrouvant dans la Némésis de la sculpture celle 
de la poésie, en voyant celle-ci prendre corps, 
pour ainsi dire, sous le ciseau des artistes, on 
mesurera combien l'idée en question, sans rien 
perdre d'essentiel, gagna de précision et de 
clarté à ce dernier degré de personnification '. 

Les figures de Némésis ^, et spécialement 
celles que d'irrécusables témoignages ne permet- 
tent pas de méconnaitre, comme ces Némésis 

1. Le typé plastique de IHémésis, fort maltraité par le spirituel mais 
paradoxal Zoega, est cité, à plus juste titre, dans rintroduction des Reli- 
gions de r antiquité (pag. 70), comme un heureux exemple de ces allé- 
gories expressives où excella l'imagination des Grecs. 

2. Nous renvoyons, pour les représentations figurées de Némésis, 
au recueil d'Otfried Muller ( Denkmàler der alten Kunst ) , continué 
par Fr. V^ieseler (Goettingue, Dieterich).— La statue du Louvre inscrite 
au livret sous le n° 318 ne rappelle que d^assez loin la Némésis de 
l'époque classique : aussi paratt-il très-douteux à Otf. Millier {Archxol, 
d. Kunst, § 398, note 4) que le nom qui lui a été donné soit le véri- 
table, si c'est réellement une figure de Némésis, aucun monument n'at- 
teste mieux Tassimilation, complète dans la période romaine, de cette 
divinité à la Fortune, ou même à la Bonne Fortune. La Providence 
(n° 323) qu'on voit au même musée se rapproche davantage du type 
consacré de Némésis : elle en a exactement l'attitude; et quant au 
globe qu'elle porte dans une main, cet emblème convient bien à l'Adras- 
tée de Page phildsophique; 
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des médailles smyrnioles, au sujet desquelles la 
mention détaillée de Pausanias ' ne laisse subsis- 
ter aucun doute^ ont souvent pour caractère 
principal la position du bras^ qui est replié de 
manière à mettre Tavant-bras en évidence^ et à 
élever la main à la hauteur du visage. XlAntho* 
logie nous apprend que ce geste, comme figu- 
rant la mesure appelée coudée^ équivalait à la 
recommandation de ne passer en rien les bor- 
nes *. Un tel emblème s^ccorde parfaitement 
avec le caractère prêté par la religion grecque 
<i Némésis, à la déesse ennemie de l'excès : et 
c'est à tort que Herder a interprété comme un 
conseil, une invitation amicale, ce langage muet 
à la fois impérieux et menaçant. La déesse delà 
jalousie divine ne dit pas seulement à Thomme, 
comme le proverbe : « Observe la mesure. » La 
mesure qu'elle lui met devant les yeux est celle 
même qui est assignée, non^seulement à son 
ambition, mais encore à sa félicité; celle que la 
divinité elle-même ne perd point de vue, selon 
Pindare, soit qu'elle élève, soit qu'elle abaisse les 
fortunes humaines ^. 

On a cru reconnaître sur quelques monu- 
ments le frein dont il est aussi question dans 
\ Anthologie 4. Les anciens diffèrent d'opinion 



1. Pausàa., VU, 5 ; cf. I,' 33, 6. 

2. Anthol. Gr., éd. de Bosch, lY, xii, epp. 73 et 74; 

3. Pind.,Py<A., VIII, 110. 

4. Anthol, Gr.j éd. de Bosch, IV, xii, ep. 73; 
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sur le sens de cet emblème : mais ils sont d'ac- 
cord pour en chercher TexpUcation dans l'idée 
même de la némésis divine. Ammien Marcellin 
parait y voir le frein de la Nécessité, emprunté 
par Némésis pour brider l'orgueil humain ^. Sui- 
vant l'épigramme à laquelle nous renvoyons, 
cet attribut n'a rapport qu'à la retenue prescrite 
au langage. « La folle licence des bouches sans 
« frein, » dit Euripide, « est punie de l'infor- 
« tune*. » Se taire dans la peine, parce que les 
dieux sont les plus forts ^; se taire dans. la pros- 
périté^, pour ne pas appeler sur soi le fatal re- 
gard de l'œil qui lance la foudre ; se taire enfin 
dans les circonstances où le culte exige soit le 
recueillement, soit la discrétion : la sanction de 
toutes ces lois sacrées était certainement attri- 
buée à Néméâis; et c'est sans doute, sinon la 
seule raison, du moins une des raisons pour les- 
quelles on la représentait portant un frein à la 
main. Le doigt rapproché de la bouche , chez 
les Némésis de Smyrne, à peu près comme dans 
les figures qui représentent le dieu du silence, 
ue voulait pas dire autre chose. 

Sur certaines médailles de même prove- 
nance, l'une des Némésis tient un petit bâton 
dont la forme parait également convenir à une 



1. Amm. Marcell., XIV, 11. Cf. Mesonaed., Hymn. Nemes* 

2. Kurjp., Baccht v. 386. 

3. Hom., Orf., XXII, V. 289. 

4. Hom., Orf.,XVlII, V. 142. 
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mesure et à un sceptre. Cest un sceptre^ selon 
Zoega^ qui Fait remarquer que cet attribut n'a 
rien de caractéristique. De méme^ ce qu'on a 
pris pour une fronde sur quelques monuments 
n'est peut-être que le frein dont il a été ques« 
tion plus haut , ou bien encore ce fouet avec 
lequel Nëmésis, dans Nonnus, pourchasse les 
mortels orgueilleux '. Il y a doute également en 
ce qui concerne le joug dont on a cru trouver 
la mention dans Thymne de Mésomède à Né- 
mésis, et l'apparence dans certains emblèmes 
difficiles à déchiffrer. Ce joug serait alors celui 
de la Nécessité ou de l'Adrastée primitive, le 
même qu'Horace nous montre appesanti sur 
les hommes abandonnés de la Fortune^. Mais, 
comme le remarque Manso , le mot employé 
par Mésomède ^ peut tout aussi bien désigner 
une balance; ce qui concorde beaucoup mieux, 
sinon avec les idées accréditées au sujet de Né- 
mésis, du moins avec les vues particulières du 
poète, qui eu fait une fille de la Justice. 

Une figure, dont la pose rappelle en tout la 
Némésis dépeinte par le même Mésomède, nous 
montre la déesse, la tête penchée et les yeux 
fixés sur son sein, écartant le voile dont il est 
couvert. On a cru voir dans le mouvement par 
lequel la déesse porte en avant une partie de 

1. Nonn., Dionys.,XL\m, v. 459; [cf. id., ib., v. 384. 

2. Horat., Carm., 1, 35, t. 28 : « Amici Ferre jugiuu pariter doiosi. » 

3. Zuy6v (Hymn. Nemes,,y. 13;. 

8 
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son vêtement, un équivalent du geste caracté- 
ristique qui est expliqué dans Y Anthologie yC^esi- 
à-dire une autre image parlante de la mesure 
qu'il faut observer en tout. Mais l'attitude gé- 
nérale indique plutôt une allusion au rite sin- 
gulier par lequel on croyait conjurer, avec 
l'aide de Némésis, Tinfluence du mauvais œil. 

La roue qui se voit quelquefois aux pieds de 
Némésis fait songer à ce cercle roulant de plai- 
sirs et de peines dont parle Sophocle, et qu'il 
compare à l'orbite tortueuse de l'Ourse céleste '. 
C'est le sens qu'y attachent Mésomède et Clau- 
dien ^ : et il suffit de se reporter au tableau de 
la vie humaine qu'Hérodote fait tracer par So- 
Ion ^, pour apercevoir la parfaite concordance 
de cette interprétation avec la doctrine de la ja- 
lousie des dieux. 

On lit dans Pausanias que Némésis avait été 
d'abord représentée sans ailes, et qu'on lui en 
donna dans la suite ^. Mésomède Rappelle déesse 
ailée. Telle, en effet, nous la montrent plusieurs 
monuments. Les artistes voulaient certainement 
par là marquer la rapidité de son inévitable 
poursuite^. De la même intention procèdent 
peut-être aussi les gryphons attelés au char des 

1. Soph., Trachin,^ v. 127. 

2. Claudian., XXVI, v. 632; cf. Âmm. Marcell., loC. ciL 

3. Herodot., 1, 32. 

4. Pausan., I, 33, 6. 

ô. Amm. Maroeli., loc. cit. — Selon Pausanias (loc. cit.}, les ailés 
données à Némésis rappelaient ses rapports avec l'Amour. 
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Némésis smyrniotes, et figurés ailleurs aux pieds 
de la divinité^ dont, ailleurs encore, ils parais- 
sent tenir la place'. On peut induire en effet 
d'un passage de Nonnus*, que la vélocité sup- 
posée de cet animal fantastique était regardée 
comme son principal titre à la prédilection d'A- 
drastée. Cependant le même oiseau paraît avoir 
suppléé quelquefois le dragon, comme gardien 
des trésors enfouis^ de préférence aux extrémi- 
tés de la terre par l'avarice de la divinité^: 
et, d'autre part, on le rencontre souvent sur les 
tombeaux, où il représente sans doute Némésis 
protectrice des morts ^. 



1. Olfried Mûller, Denkm. d. ait, Kunst,^ TI, pi. un, fig. 678. 

2. Nonn., Dionys., XLVIII, vv. 383 sqq. et 461 sqq. — Au reste, leâ 
gryphoDs n^étaient pas attachés exclusivement au service de Némésis. 
Eschyle les appelle chiens de Jupiter ( Prom., v. 802). On plaçait leur 
séjour dans le pays des Arimaspes (Pausan.J, 58; cf. i£schyl., loc. cit.). 
Pausanias (loc. cit.) en fait une description empruntée, directement ou 
indirectement, aux Chants arimaspiens d*Aristéas de Proconnèse. 
Selon Zoega (AbhandLt pag. 46), cet animal fabuleux tirait son origine 
du hiéracoléon égyptien, emblème des forces unies du feu et de l'eau, 
et devint ainsi pour les Grecs le symbole d'une vitesse effrayante. 
ChampoUion fait dériver également le gryphon grec du gryphon des hié- 
roglyphes, qui, effectivement , en diffère très-peu (voir Dictionnaire 
égyptien^ pag. 116; Grammaire égyptienne, pag. 119). Ce caractère, 
diaprés l'interprétation du même, exprimait pour les Égyptiens l'idée 
du dieu B6r ou Bore (ibid.). Chez les Perses, les gryphons représen* 
talent, si nous en Croyons Creuzer {Religions de Vantiquité, 1. 1, !*"« par- 
Ue, pagi 342), les Devs, ministres d'Ahriman, comme lui habitants des 
déserts. D'ailleurs , une note insérée dans notre Symbolique française 
nous avertit que cette opinion repose sur une simple conjecture (id. ib., 
pftg. 720). 

3. Pdusan., I, 58. — 4. V. Herodot., III, 116. 
5. Voir Rich, JHctionnaire des Antiquités, trad. sous la direction 
de M. Chéniel (Didot, 1859) , au mot Grypé» 
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Enfiu, selon Olfried Mùller, les Némésis smyr- 
niotes sont quelquefois armées d'épées. Ce nou- 
vel emblème, paifaitement approprié à la mis- 
sion vengeresse de Némésis-Adraslée, complète 
la liste des attributs vraiment expressifs de cette 
divinité. On le retrouve parmi les accessoires 
d'une statuette de bronze de la collection Fe- 
jervary, oii M. E. Braun a cru reconnaître, par 
une conjecture vraisemblable, la personnifica- 
tion de la jalousie divine. La déesse est assise : 
son poing gauche supporte une boule, dans la- 
quelle M. Braun voit une grenade, mais qui pa- 
rait figurer plutôt le globe de la terre : de la 
main droite, elle tient une épée dont la pointe 
est dirigée vers le ciel '. 

D'autres attributs paraissent issus de circons- 
tances locales, et propres, au moins primitive- 
ment, à l'un des sanctuaires principaux dont 
nous avons parlé. Telle est la branche de pom- 
mier ', empruntée manifestement à la statue de 
Phidias ou d'Agoracrite. Les médailles de Smyrne 
sont, à notre connaissance, les seuls monuments 
où se voient deux Némésis réunies. Ailleurs 
paraissent à côté d'une Némésis unique des per- 
sonnifications toutes différentes. 

Telle est l'Espérance ^. Il y avait en effet, en- 



1. Monumentif Annalie JSulletini pubblicali dalV InsHtuto di 
Corrispondenza archeologica nel 18ô4. Moma (pag. 111, fig. 32). 

2. O. Millier, Denkm., II, fig. 949. 

3. O. MuUer, Denkm.f.ll, fig. 670. Cf. AnthoU Gr., éd. de Boscb, 
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tre le rôle dévolu à Nëmësis et celui de l'espé- 
rance, une opposition que la sagesse antique 
aimait à faire ressortir, u Le roieux^ » disait un 
poète, « est de ne pas faire violence aux dieux, 
a et de se contenter de sa part : l'amour de 
tx l'impossible nous fait perdre souvent ce que 
(( nous avons entre les mains'. » Théognis va 
jusqu'à identifier espérance et péril ^. Pindare 
ne cesse de prémunir ses héros contre le danger 
des espérances téméraires : « Ne porte pas plus 

« loin les regards, » dît-il, « Dieu seul dis- 

'< pose de l'accomplissement des espérances, 
a Dieu, qui atteint l'aigle ailé, devance le dau- 
et phin des mers, et dompte le mortel orgueil- 
i( leux ^. x) La fonction qui est prêtée ici à la di- 
vinité prise en général l'était quelquefois aux 
Mœres ou Parques, comme dans l'hymne or- 
phique à ces déesses ^ : mais, le plus souvent, on 
en faisait une des attributions de Némésis, qui, 
dans V anthologies se nomme elle-même le con- 
tre-poids des espérances^. 

On est tenté d'abord d'expliquer par une op- 
position analogue un rapprochement où parait 
s'être également complu la sculpture antique, 

I»xxy, ep. 3 (expliquée par Welcker à la page 392 des Ahhandlun- 
gen de Zoega). 

1. Ap. Stob., Flora,, CVIH, 23. 

2. Theogn., v. 637. 

3. Pind., Olymp., î, 183 ; Pyth», II, 90. 

4. Bymn, Orphie,, LIX. 

5. Anthol. Gr., éd. de Bosch, iv, xii, epig. 71. 
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celui d'Éros (l'Amour) et de Némésis. Mais, en 
réalité, les compositions de ce genre doivent 
être rapportées à un ordre d'idées beaucoup 
moins sévères. Par exemple^ sur une pierre gra- 
vée, Éros garrotté devant une statue de Némésis 
ne figure sans doute que le châtiment des cœurs 
durs et hautains qui, après avoir dédaigné l'a- 
mour, finissent par y trouver l'esclavage'. Ail- 
leurs, sous l'emblème d'un papillon que l'Amour 
tient captif entre ses doigts, et montre d'un air 
de triomphe à la redoutable déesse % il est aisé 
de reconnaître une âme punie de son incons- 
tance ou de son insensibilité. En réalisant pour 
les yeux les fictions galantes de l'anacréontisme, 
la sculpture n'était pas sans doute plus sérieuse 
que la poésie dont elle s'inspirait : et c'est faire 
trop d'honneur à ces jeux du ciseau, intéres- 
sants seulement pour l'histoire des mœurs et du 
goût, que d'y chercher subtilement les vestiges 
d'une tradition religieuse ^. 

Telles furent, à diverses époques, mais tou- 
jours conformément aux idées accréditées et 
mûries dans ce second âge, les traits prêtés par 
la poésie et l'art à la déesse de la jalousie divine. 
D'autres vinrent s'ajouter plus tard a cette pre- 
mière image et la défigurer. Les interprétations 

1. O. Millier, Denkm., II, fig. 696. 

2. !d., ib., ib., fig. 678. 

3. V. Walz, De Nemesi Grsscorum, pag. 23, 
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systématiques des sectes et des écoles, secondées 
par l'oubli graduel de la tradition nationale, 
finirent par faire tomber au rang des lieux com- 
muns philosophiques le dogme étrange que 
nous avons fait connaître. L'histoire de cette 
décadence trouvera place dans la dernière par- 
tie de cet essai. Mais, avant de quitter l'âge 
classique, nous ne pouvons nous dispenser de 
montrer à l'œuvre, pour ainsi dire, et dans le 
jeu libre de leur développement, ces mêmes 
idées que, jusqu'ici, nous avons dû isoler, pour 
les mieux décrire, de tout ce qui en fait l'inté- 
rêt. L'importance historique d'une croyance est 
proportionnée à sa propagation et à son in- 
fluence ; celle qui nous occupe a régné sur les 
esprits au plus beau siècle de la Grèce ; elle s'est 
révélée dans des monuments qui n'ont pas eu 
d'égaux dans toute l'antiquité; elle en a inspiré 
quelques-uns: enfin elle a imprimé une direc- 
tion particulière à la conduite humaine; elle a 
contribué à l'éducation des âmes, fourni à la 
morale, sinon de nouveaux préceptes, du moins 
de nouveaux motifs, et pénétré, au point de se 
confondre avec elle, une sagesse originale à la- 
quelle le nom de la Grèce devrait demeurer at- 
taché. Tel sera le sujet des deux chapitres sui- 
vants. 



CHAPITRE III. 



l'idée de némesis DArrs la. littérature. 



I. 



Le senliment pénible qui s'attache toujours 
au spectacle des erreurs humaines fait place à 
une émotion respectueuse, lorsque, après avoir 
considéré en elle-même la doctrine de la ja'- 
lousie des dieux, on ia replace par la pensée 
dans le grand siècle qui la vit naitre. Sans doute 
cette doctrine tenait aux racines mêmes de la 
religion grecque, et l'on en découvre aisément 
le germe au fond des mythes les plus anciens. 
D'un autre côté, les douloureuses épreuves qui 
ne manquèrent pas à la jeunesse de la Grèce 
contribuèrent certainement aux progrès d'une 
superstition qui érigeait le malheur en loi pro- 
videntielle, et donnait pour mesure à la félicité 
humaine la tolérance d'un pouvoir ennemi. Mais 
c'est parmi des chants de victoire que les durs 
arrêts de la tyrannie divine trouvent pour la 
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première fois des voix qui les publient; c'est 
dans l'allégresse des fêtes qu'une telle théologie 
est proclamée, enseignée, avec la sévère morale 
qui en découle, par les Eschyle, les Pindare, les 
Hérodote. Quelle paix plus glorieuse que celle 
qui suivit les journées de Marathon et de Sala- 
mine! Quel plus légitime orgueil que celui qui 
dut animer cette petite nation grecque, le jour 
011 elle vit reculer devant elle l'Asie tout en- 
tière armée pour l'asservir! C'est pourtant alors, 
au fort du triomphe, que le mot de jalousie 
divine retentit pour la première fois aux oreilles 
des vainqueurs du Grand Roi. Des sages osent 
révéler à ce peuple ébloui de sa fortune qu'il 
est au ciel des dieux jaloux, que le bonheur 
irrite, et en qui l'orgueil soulève inévitablement 
un ressentiment toujours efficace. Au théâtre, 
où un soldat dont le Mède avait éprouvé la va- 
leur rassemble ses frères d'armes pour les faire 
jouir de^leur gloire, comme dans ces banquets 
joyeux où l'athlète vainqueur appelle un poète 
à rehausser l'éclat de sa couronne, dans les tra- 
gédies d'Eschyle comme dans les hymnes de 
Pindare, comme plus tard dans l'histoire d'Hé- 
rodote, la crainte des dieux, l'idée de leur puis- 
sance, des limites assignées par eux à la condi- 
tion humaine, modèrent partout l'effusion de 
l'enthousiasme et du patriotisme. Où l'on croi- 
rait trouver l'apothéose de Thémistocle, du grand 
homme qui sauva la Grèce, c'est vainement que 
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Ton cherche son nom. Les louanges sont pour 
les dieux; les conseils, pour les hommes : et 
par-dessus ce qu'il y a de plus grand ici-bas en 
succès^ en fortune, en puissance, le panégyriste 
comme l'historien ne cessent d'élever nos re- 
gards à quelque chose de supérieur, la divinité 
même, étendant sur tout ce faste périssable une 
main dominatrice et menaçante. 

Le premier écrivain de cette période qui se 
recommande à notre étude, c'est Pindare : Pin- 
dare, que ni l'éclat des triomphes qu'il célèbre, 
ni la majesté des souvenirs qu'il aime à y ratta- 
cher, ni la conscience de son propre génie, 
n'empêchent de prosterner sans cesse devant 
les puissances de l'Olympe lajgloirede ses héros 
et la sienne. Ce poète orgueilleux, qui a pour 
ses rivaux de si accablants dédains, professe et 
pratique partout l'humilité envers les dieux. Ce 
chantre de victoires mêle à ses hymnes des 
conseils de religion , de modestie, de modéra- 
tion ; partout il a soin de tempérer par des avis, 
ou même par des reproches dissimulés, l'éloge 
qu'il ne croit pas pouvoir prodiguer sans un 
double péril : car la Némésis qu'il adore est à la 
fois une déesse juste, qui confond l'impiété, et 
une déesse jalouse, qui voit avec colère la pros- 
périté humaine excéder le niveau prescrit. Il 
craint que son enthousiasme ne contribue à faire 
naître chez ses héros l'orgueil, (ils du bonheur. 
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fatal à son père'; il craint aussi de dénoncer 
aux dieux un heureux digne de leur jalousie. 
C'est l'origine de tant de fortes sentences où se 
manifeste à la fois le vieil esprit de la sagesse 
grecque et une doctrine religieuse moins an- 
cienne. De là encore parait procéder en par- 
tie ce qu'ont de plus obscur ces compositions 
quelquefois si compliquées dans leur courte 
étendue : à savoir ces épisodes qu'aucun lien 
historique ne rattache à la personne du héros, 
ni à sa famille, ni à sa patrie , et où l'on peut 
seulement distinguer, sous le voile de l'allusion, 
des avis indirects destinés à conjurer les funestes 
effets de la louange. Ainsi, dans la première 
Olympique et dans les trois premières /yM/ç'wi?^', 
dont Hiéron, tyran de Syracuse, est le héros, les 
histoires de Tantale^, de Typhos^, d'Ixion4, 
celles de Coronis^ et de son fils Esculape^, tous 
ambitieux punis de leur témérité par les dieux, 
ont évidemment pour but, les unes de suppléer, 
les autres de justifier de hardis conseils 7. Les 
exemples deTityus^, de Porphyrion^, celui des 
chefs orgueilleux qui avaient osé assiéger Thèbes 
en dépit des avertissements de Jupiter '°, de- 

1. V. Pyth.^ VIII, 126 sqq. — 2. Olymp., I, 86 sqq. 
3. Pyth.f I, 30 sqq. — 4. Pyth.^ II, 48 sqq. 
ô. Pyth., III, 15 sqq. 

6. Pyth., III, 95 sqq. Dans Homère (//., II, 731), il n'est question 
ni de résurrection ni de châtiment (cf. Hesiod., fragm. 34, coll. Didot). 

7. Olymp.y I, 185; Pyth,, II, 62,90. Cf. Pyth., III, 36,106. 

8. Pyth., IV, 164. —9. Pyth.» VIII, lé sqq. 
10. Nem,9 IX, 45, 65. 
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vaient déguiser de même soit des préceptes, soit 
des remontrances, à l'adresse du vainqueur. 

L'histoire de Bellérophon, telle que Pindare 
la raconte, avait sans doute dans sa pensée une 
signification et un objet analogues. Glaucus, 
dans le récit, fort long pourtant, que lui prête 
Homère', ne nous apprend rien du motif qui 
avait appelé le courroux des dieux sur la tête 
de son aïeul, à moins que ce motif ne fût le 
massacre des Solymes, selon la légende suivie 
plus tard par Antimaque^; et quant à Hésiode, 
il ne fait mention de Bellérophon que pour ra- 
conter sa victoire sur la Chimère 3. Chez Pindare, 
Bellérophon est un téméraire, qui, monté sur 
Pégase, a tenté de forcer l'entrée du ciel, et dont 
une chute méritée a puni l'insolence"^. Le héros 
disgracié des dieux est devenu l'image de l'or- 
gueil humain , victime de son propre délire. 
C'est un exemple que le poëte propose aux cœurs 
enflés d'une folle présomption^; et si la tradi- 
tion qu'il a adoptée diffère de celle qu'on trouve 
dans Homère et dans Hésiode, on ne peut hé- 
siter sur l'intention qui la lui a fait préférer. 

La modération est pour Pindare le fonde- 
ment de toutes les vertus. Sa morale en ce point 
n'a rien de particulier : c'est la morale grecque 

1. Hom., //., YI, 145 sqq. 

2. Lyrici Grxci, édit. Bergk, pag. 451. 

3. Hesiod., Theog.y y. 325. 

4. Isthm., VII, 64; cf. Olymp.f XIU, 130, 

5. Cf. Istkm.f vu, 60, 68. 
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elle-même, telle qu'où la trouve déjà chez Ho- 
mère. Ce qui est plus propre, sinon à Pindare, 
du moins à son temps, c'est d'avoir rattaché 
étroitement ce précepte à la religion, d'avoir 
enseigné la modestie au nom du respect dû aux 
dieux ', et fait de l'humilité un devoir placé sous 
la sanction de la jalousie divine, «t Ne cherche 
a pas à devenir un Jupiter.... un dieu * : » c'est 
en ces termes que Pindare aime à prémunir ses 
héros contre les entraînements de l'orgueil; el, 
non content de les avertir des dangers auxquels 
ils sont exposés, il s'adresse à la divinité même 
pour désarmer sa jalousie^, à Némésis pour la 
fléchir en faveur de ces mortels trop heureux ^. 
Une telle erreur parait singulière chez Pin- 
dare, dont la religion est plus pure que celle de 
ses devanciers, plus précise en ce qui concerne 
l'autre vie^, plus soucieuse de la majesté di- 
vine^. Nous voyons néanmoins qu'il n'acceptait 
pas seulement le dogme populaire de la jalou- 
sie des dieux sous la réserve de l'interprétation 
qui l'amendait en le défigurant. Soit qu'il ne 
sût pas bien lui-même comment il l'entendait, 
soit que les contradictions où il parait tomber 7 
proviennent de ce qu'il exprime tantôt l'opi- 

1 . Olymp., IX, 56 , cf. Isthm., \, 65. 

2. Isthm.f y, 17; Olymp,, V, 55. 

3. Pyth,y X, 30. — 4. Olymp,, VIII, 113. 

5. V. Olymp., M, 105 sqq. 

6. Olymp, ^ \, 75 sqq. 

7. V. Isfhm.y III, 9; Pyth , XI, 82 sqq. (vers 54 et suivants de Té- 
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nion vulgaire, tantôt sa propre pensée, on est 
étonné, en le lisant, de voir la même formule 
revêtir alternativement la plus pure morale et la 
plus mauvaise théologie. Ici nous assistons au 
châtiment des ennemis des dieux ; le poète pro- 
digue les conseils détournés, les représentations 
discrètes, à un vainqueur que ses succès peuvent 
enivrer; il rend hommage à une Providence 
équitable, qui a l'œil ouvert sur la conduite des 
hommes pour récompenser l'humble et punir le 
superbe '. Là sont déroulées complaisamment 
a nos yeux les inexplicables vicissitudes de la 
fortune ^; nous voyons la prospérité succombant 
à son propre excès ^, le bonheur sans mélange 
exclu de ce monde 4, l'homme, rêve d'une om- 
bre^; et au ciel des bienfaiteurs avares qui lui 
donnent deux maux pour un bien ; une Provi- 
dence sans amour, qui tour à tour élève et 
abaisse les choses terrestres avec juste mesure 7; 
uneNémésis^ sévère et parcimonieuse intendante 
des faveurs célestes^; des dieux jaloux, enfin, 



dition de Schneidewin, qui donne une correction importante). Cf. 
Isthtn», IV, Y. 6 iqq, et 14. * 

1. V. Isthm,, nf, y. 9 sq. (Cf« âes<, Opp* et Dd,^ t. ô sqq.; Diog. 
Laert., I, 69). 

2. V. Isthm.y IV, locc. dtt. 

3. Pyth., m, 189. 

4. Nem,, VII, 80 sqq. Cf. Isthm^^ III, 30. 
6. Pyth.j Vin, 135. 

6. Pylh., III, 145. cf. Ùlymp., X,26; Pyth., XII, 50; 

7. Pyth., VIII, 110. 

8. Olymp., Vill, 113. Cf. Pyth., X, 67. 
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dont la colère menace jusqu'à la gloire du 
poëte qui les adore '. 

Un des caractères de celle première partie du 
cinquième siècle, difïerenle à tant d'égards de 
la seconde, c'est que tous les poêles y sont en- 
core, à divers degrés, des théologiens. Ce nom 
convient, on peut le voir, à Pindare. Si nous 
avions conservé les ouvrages de son rival Simo- 
nide, sans doute nous aurions lieu d'appliquer le 
même litre à cet aulre distributeur degloire, chez 
qui, du moins, les idées religieuses paraissent 
s'être associées à un vif sentiment des misères 
humaines : et peut-être trouverions-nous que l'in- 
fluence d'un préjugé désolant ne fut pas étran- 
ger à cette mélancolie pathétique où les anciens 
voyaient le trait distinclif de son génie. Mais, 
de tous les poètes de ce temps, aucun ne fut 
aussi décidément théologien qu'Eschyle. Aussi 
est-ce dans ses ouvrages que se révèle véritable- 
ment avec toute sa force et toute sa portée la 
croyance que nous venons de signaler chez 
Pindare : et Tantagonisme qu'elle suppose entre 
l'homme et la divinité est le fond d'une de ses 
tragédies. 

Nul doute qu'en prenant dans Hésiode les deux 
personnages divins de Jupiter et de Prométhée, 
pour les transporter sur la scène, Eschyle n'ait 

1. tsthmtyni 55* 
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voulu opposer la Providence et la liberté lui- 
maine, ces deux puissances que la religion grec- 
que représentait comme séparées par une éter- 
nelle rivalité. Eschyle, en effet, n'est pas un de 
ces poètes primitifs dont la foi se trahit, pour 
ainsi dire, sans qu'ils s'en doutent, par des my- 
thes obscurs pour eux-mêmes : mais bien le li- 
bre et profond interprète d'une religion qu'il 
connaît par étude aussi bien que par tradition. 
C'est donc véritablement la jalousie des dieux 
elle-même qu'il a pensé mettre en spectacle dans 
le Prométhée enchaîné. Mais de quel enseigne- 
ment a-t-il prétendu remplir ce drame étrange? 
Quel est celui des deux principes en lutte dont il 
a voulu prendre la défense? Jupiter, à ses yeux, 
est-il un tyran, ou Prométhée, un rebelle? 

Disons d'abord que cette question, qui nous 
semble suscitée si naturellement par la lecture 
du Prométhée^ Eschyle n'avait pas songé sans 
doute à la résoudre, pas plus que son public ne 
songeait à se la poser. Il nous est impossible de 
ne pas nous sentir gagnés par l'admiration à la 
fois et la reconnaissance au parti du courageux 
et infortuné patron de l'humanité : et l'intérêt 
des Grecs se portait certainement du même côté 
que le nôtre. Il y a plus : Eschyle, par le nom- 
bre et l'importance des découvertes utiles dont il 
fait honneur à Prométhée % par l'amour des 

1* Promelh'9 t. 442 sqq. 
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hommes qu'il lui attribue le premier en propres 
termes ^, comme pour mieux opposer aux dieux 
jaloux le généreux déserteur de leur cause, enfin, 
par la fermeté héroïque qu'il lui prête de son 
fonds, a secondé, autant qu'il Ta pu, ce mouve- 
ment instinctif: tandis que Jupiter, persécuteur 
de la faiblesse dans la personne dlo, de l'indé- 
pendance et de la fierté dans celle du Titan, est 
comme le Créon de cette tragédie surhumaine. 
Mais ce n'est pas à dire qu'Eschyle ait entendu 
protester contre un arrêt du maître de l'Olympe, 
ni que ce poète religieux ait osé une fois s'éri- 
ger publiquement en juge de la divinité. Sans 
doute il ne croyait pas plus qu'Hérodote à la com- 
pétence de la conscience humaine en ce qui 
touche les décisions de la Providence. II pou- 
vait, tout eu les trouvant incompréhensibles, 
iniques même, les respecter comme divines, et 
dictées par des motifs insaisissables à la raison 
de l'homme. Ce qui est certain, c'est que cette 
théologie à la fois subtile et grossière n'était pas 
étrangère au siècle d'Eschyle, et qu'à moins de 
recourir à l'explication qu'elle fournit il est fort 
difficile de pénétrer le sens du Prométhée 
enchaîné. 

Le caractère de Prométhée, tel qu'Eschyle l'a 
conçu, contredit-il cette explication? Pour en 
juger sainement, c'est encore au point de vue 

1. V. U. Nous avons va qu'Hésiode dit seulement àxdxY^ia, 

9 
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des Grecs, des contemporains d'Eschyle, qu'il 
convient de se placer. Promethée a les vertus 
d'un héros sans* doute : mais il lui manque celle 
qui fait le sage, celle qui, pour les Grecs, était 
la vertu par excellence, et, selon Platon, comme 
l'appoint nécessaire à toutes les autres. Rien de 
plus contraire à la modestie, à l'humilité, à la 
résignation^ à tout ce que les Grecs comprenaient 
sous le nom de sagesse ',que cette inflexible obs- 
tination, que cette rébellion continuée dans les 
fers par l'insubordination d'une volonté réduite 
à l'impuissance. Ajoutons que rien n'est plus 
contraire aux maximes répandues dans tous les 
ouvrages d'Eschyle et dans celui-ci même : <c Ren- 
a tre en toi-même, et prends de nouveaux sen- 
a timents, puisque c'est un nouveau tyran qui 
ce règne sur les dieux. Si tu te répands en dis- 
(c cours si violents et si acérés, de là-haut Ju- 
c( piter peut t'entendre, et alors tes maux pré* 
a sents te paraîtraient n'avoir été qu'un jeu. Bau'* 
(c nis, infortuné, les transports qui t'agitent, et 
<c cherche le remède qui peut guérir tes maux* 
« Tu trouves peut-être que je te parle en vieil- 
ce lard. Tu vois pourtant, ô Promethée, quelle 
« est la récompense d'un langage orgueilleux» 
(c Mais tu ne peux te résigner à être humble, à 
« céder à l'infortune; et tu veux ajouter d'autres 
(c maux à tes maux. Ah! crois-en mes conseils, 

1. £(0fpoavvv). 
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« ne regimbe pas contre l'aiguillou. Tu le vois, 
« c'est un maitre dur et altier que le nôtre..* Cal* 
«c me-toiy modère l'emportement de ton langage : 
«ne sais-tu pas, toi qui sais tant de choses^ que 
ii les imprudences de la langue ne restent jamais 
« impunies* ?» Ainsi parle le vieil Océan. Le poëte 
lui a prêté un rôle ingrat : on n'a jamais bonne 
grâce à réprimander un béros malheureux. Mais 
si l'on oublie la situation pour ne voir que 
les paroles, qui ne reconnaît la sagesse grecque 
elle-même à ce langage ? C'est 4à sans doute qu'il 
faut chercher la conclusion morale du Prome- 
thée enchaîné. En transportant sur la scène la 
rivalité des dieux et des hommes, Eschyle s'est 
gardé de prendre parti dans ce débat surnaturel. 
II. ne craint pas, d'ailleurs, de nous faire admi- 
rer le génie et le courage mis au service de la 
cause vaincue, qui, après tout, est la nôtre ; mais 
il s'abstient de toucher à ce qu'on peut appeler 
la question de droit, et, s'il a un conseil à nous 
donner en présence d'un si terrible exemple, 
c'est de subir en silence les décrets du pouvoir 
qui nous opprime. 

Sans doute, dans les deux autres tragédies 
dont l'histoire de Prométhée avait fourni le su- 
jet à Eschyle, soit qu'elles formassent trilogie 
avec le Prométhée enchdtnéy soit qu'elles en fus- 
sent indépendantes, l'intetition du poëte se ma- 

1. V. 309 sqq* 
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iiifeslailavec plus de clarté. Le Prométhée déli- 
vré, qui renfermait le dénoument de la légende 
empruntée à Hésiode, devait en contenir aussi 
la moralité : une idée religieuse, une maxime 
pratique, une leçon, quelle qu'elle fùt^ devait 
sortir de la réconciliation tardive de Jupiter et 
de Prométhée. Si l'œuvre d'Eschyle a donné lieu 
à tant de commentaires et de conjectures, il faut 
s^en prendre au temps, qui n'a épargné que le 
seul Prométhée enchaîné , comme pour exercer 
la sagacité des interprètes sur un problème sans 
solution. 

Un quatrième Prométhée se rattachait, sans 
doute en qualité de drame satyrique, à la même 
trilogie que la tragédie des Perses^ trilogie dont 
la composition singulière a fort embarrassé les 
érudits. D'inutiles efforts d'imagination ont été 
faits à plusieurs reprises pour en retrouver 
l'unité^. D'autre part l'usage d'Eschyle semble 
autoriser ceux qui voudront la chercher encore. 
Peut-être n'était-elle pas sans quelque rapport 
avec notre matière. Les Perses, pièce de cir- 
constance, s'il en fut, tout à fait en dehors par 
son sujet presque actuel, du cycle qui défrayait 
habituellement l'invention tragique, laissait vi- 
des à côté d'elle, dans le cadre de la trilogie, 
deux places que le poète ne pouvait remplir sans 

1. M. Patin rend compte de ces tentatives au 1'^'' volume de ses 
Études sur les Tragiques grecs, 2*^ édit.,pag. 2i6,<note 1. Voir aussi 
la dissertation de M. Âhrens (Jischyl.^ éd. Didot, pag. 193 sqq.}. 
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négliger Funité d'action. On peut présumer qu'il 
chercha à y suppléer par une certaine analogie 
d'impression et de moralité : une pareille inno- 
vation avait fort bien pu séduire ce génie pro- 
fond et hardi. Si tel fut réellement son dessein, 
si la trilogie à laquelle appartenait les Perses 
était autre chose qu'un assemblage incohérent 
d ouvrages arbitrairement groupés, et qu'un 
même esprit en animât toutes les parties, l'idée 
de la némésis divine était peut-être le lien qui 
réunissait en faisceau ces pièces disparates. Peut- 
être le poète montrait-il successivement le cour- 
roux des dieux atteignant l'orgueil et l'impiété 
chez le devin Phinée, privé de la vue en puni- 
tion de ses révélations indiscrètes; chezXerxès, 
vaincu à Salamine en expiation de ses sacri- 
lèges; chez Glaucus de Potnies, victime du 
courroux de Vénus dont il avait méprisé le culte. 
Enfin la même pensée devait se laisser aperce- 
voir aussi, en dépit d'un mélange de bouffon- 
nerie inséparable du genre, jusque dans le drame 
satyrique qui complétait la tétralogie, le Promé- 
thée allumeur du feu. 

Rien n'est plus propre à confirmer cette con- 
jecture qu'un examen attentif de la tragédie des 
Perses^ la seule partie de cette tétralogie qui nous 
soit parvenue. 

Le héros d'Eschvle, c'est ici son auditoire: 
mais quel art, quelle réserve délicate dans la 
louange! ou plutôt, quelle supériorité de génie 
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et d'àme dans l'espèce de détachement religieux 
par lequel le poète citoyen, dominant son en- 
thousiasme, ne voit plus, dans le grand événe* 
ment qui a sauvé sa patrie, qu'un motif de plus 
d'adorer les dieux ! Nulle part il ne se révèle 
mieux comme l'instituteur du peuple assemblé 
pour l'écouter. Au lieu de mettre sous les yeux 
de ses spectateurs ce grand triomphe de la Grèce 
que beaucoup d'entre eux se rappelaient pour 
y avoir coopéré, ou du moins les conseils où 
des prodiges d'éloquence et d'énergie l'avaient 
préparé, Eschyle, par une admirable inspiration, 
transporte le lieu de la scène au pays des vain- 
cus, sur cette terre d'Asie, patrie du luxe et de 
l'orgueil, dans cette cour fastueuse, où règne la 
magnificence, et que le deuil va remplir à son 
tour. Qu'est-ce que la faible Athènes auprès de 
cet immense empire, où son nom même est à 
peine connu? C'est qu'Athènes en effet n'est 
aux yeux du poète que l'instrument des desseins 

divins, a C'est une divinité, c'est un dieu 

« vengeur, c'est la jalousie des dieux qui a 

a tout conduit, qui a causé l'irréparable désas- 
a tre^. » Ainsi parle le messager chargé de la 
fatale nouvelle : écoutons maintenant l'ombre 
de Darius: l'orgueil de Xerxès, sa témérité sa- 
crilège l'ont perdu : « Et, dans trois générations, 
(c des monceaux de morts diront encore aux 

1. JEschyU Pers,, vv. 345, 514, 354,362. 
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ce yeux des hommes/ clans leur muet langage, 
« qu'il ne faut pas qu\in mortel conçoive de 
«c trop hautes pensées '. » 

Quel était le but d'Eschyle, lorsqu'il tirait 
ainsi la moralité de cette grande catastrophe ? 
4 qui destinait-il intérieurement cette leçon qui, 
dans son drame, est adressée tardivement à l'in- 
fortune? Le désastre de Salamine n'avait pas be- 
soin d'un tel commentaire pour faire rentrer en 
eux-mêmes ceux qu'il avait frappés : un tel avis 
donné au vaincu par le vainqueur n'eut été 
qu'une insulte inutile; et le triomphe d'Athè- 
nes pouvait se passer du contraste de cette der- 
nière humiliation, infligée à un malheureux dont 
ses armes l'avaient assez vengée. N'en doutons 
pas : en parlant ainsi, Eschyle voulait appeler 
l'attention des vainqueurs eux-mêmes sur les 
étranges retours de la fortune, et sur les des- 
seins supérieurs qui en règlent les apparents 
caprices; il voulait les mettre en garde contre 
un enivrement dont la défaite même de leurs 
ennemis révélait le péril; il voulait leur inspi- 
rer la crainte de ces dieux jaloux qu'ils avaient 
eus pour protecteurs lorsqu'ils étaient faibles et 
modestes, et qu'ils pouvaient s'aliéner à leur 
tour par l'orgueil joint à la puissance. Son œu- 
vre n'est que la confirmation par un exemple, 
le plus frappant et le plus voisin qu'il pût clioi- 

1. iEschyl., Pers.i v. 818 sqq. 
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sir^ de cette théorie des vicissitudes humaines, 
à Fappui de laquelle Hérodote allait bientôt pro- 
duire en témoignage toute l'histoire connue de 
son temps. Quel âge que celui où de pareils en- 
seignements se font écouter de la victoire! où 
la Muse se sent assez forte et assez respectée 
pour aimer mieux s'honorer par d'utiles maxi* 
mes, que d'exciter les applaudissements par de 
dangereuses flatteries! Quelle démocratie, que 
celle où un peuple , à peine respirant d'un 
triomphe inespéré, souffre un si austère langage 
sur la scène consacrée à ses plaisirs! 

La représentation des Perses d'£schyle mérite 
de faire date dans l'histoire de l'idée àenémésis: 
cette journée en est à coup sûr la plus belle. 
Bien des scrupules tombent, bien des révoltes 
de la conscience et de la raison se taisent de- 
vant ces admirables fruits d'une erreur, devant 
cette piété si saine entée sur un grossier préjugé. 
Ce n'est pas seulement le génie d'Eschyle qu'il 
faut saluer ici, ce génie naturellement religieux 
à force de profondeur, que rien d'humain ne 
satisfait, et qui va en tout jusqu'au surnaturel, 
comme à la seule vérité qui soit digne de lui : 
une part d'hommages revient à ce peuple grec, 
si ingénieux et si sage, qui savait concilier ses 
vertus avec des dogmes insensés, et sanctifier 
son idolâtrie par des sentiments dignes d'être 
offerts sur d'autres autels. 

Si Eschyle croît apercevoir le bras de la divinité 
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jusque dans les événementsqu'il a vuset auxquels 
il a contribué lui-même, à plus forte raison est-il 
préoccupé de la même pensée dans la mise en 
œuvre de ces antiques fables que le Cycle offrait 
en foule à la scène*. C'est ce qui se montre avec 
éclat dans la seule trilogie que le temps ait épar* 
gnée. La puisssance des Imprécations % ces 
vieilles déesses si redoutées déjà des héros d'Ho- 
mère, leur abdication volontaire en faveur d'une 
justice plus clémente et plus éclairée, la justice 
des hommes, qui peut se tromper, mais qui 
raisonne et qui sait pardonner, tels sont les été- 
ments principaux de cette œuvre extraordinaire, 
où la foi s'allie à une singulière hardiesse. Toute- 
fois la première des trois parties qui la compo- 
sent, Agamemnon, relève à peu près exclusi- 
vement de la croyance populaire, et intéresse 
tout particulièrement notre sujet. La némésis, 
en effet, est bien le ressort mystérieux qui pousse 
Clytemnestre à l'assassinat : autrement, que si- 
gnifieraient ces chants si prolongés du chœur, 
en l'honneur de la modération et de la médio- 
crité^? cette explication nouvelle des revers de 
fortune, qui les impute, contre l'opinion la plus 
ancienne, non à l'excès de la prospérité, mais 
aux dérèglements de l'orgueiP? Que voudraient 
dire la brusquerie défiante avec laquelle Aga- 
memnon repousse les menteuses protestations 

1. V. Eumenid., v. 417, éd. Didot. 

2. Agam.j vr. 370 sqq., US sqq. — 3. Ib.. v. 750 sqq. 
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de Clytemnestre^? ce long dialogue au sujet de 
la réception triomphale qu elle veut lui faire et 
qu'il refuse, de peur d'empiéter sur les hon- 
neurs réservés aux dieux*? les paroles de mo- 
destie qu'il oppose à d'emphatiques louanges^, 
et, lorsqu'il cède enfin, le vœu par lequel il es- 
saye de désarmer la jalousie divine^? Sa prière 
n'est pas exaucée : le dénoûment de la pièce 
donne raison à la vieille formule contre la té- 
mérité de Tinterprétation large adoptée par le 
chœur. Le chœur lui-métne avait fini par le pres- 
sentir : ce Trop de santé, » dit4l, « aboutit à une 
ce fin misérable. La maladie y confine et la me- 
« nace : le bonheur humain, en suivant tout droit 
te sa route, va donner contre un écueil invisi- 
« ble ^ ; » et plus bas : « La prospérité est insa- 
«r tiable chez tous les hommes. Personne ne 
i( ferme au bonheur la porte de sa maison que 
(c déjà l'on se montre du doigt, en lui disant : 
« N'entre plus^, » 

Les deux idées que nous trouvons réunies 
dans VOrestie^ à savoir celle de la jalousie divine 
et celle de l'expiation , le sont encore dans le 
cadre plus étroit d'une pièce, la seule qui nous 
soit parvenue de celles qu'Eschyle avait tirées 
du cycle thébain, cette mine si féconde en en- 
seignements religieux , je veux dire tes Sept 



1. Agam., y. 914 sqq 2. Ib., ib. 

3. lb.,ib. — 4. Ib., V. 945. 

5. Ib., V. 1001 sqq. — 6. Ib., ▼. 1331 sqq. 

■ 
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contre Thèbes. Des deux parties bien distinctes, 
à plusieurs points de vue, dont cette tragédie 
se compose, la première, celle qu'on peut ap<* 
peler épiqucy est remplie tout entière par un 
contraste entre la sagesse et la piété des guer* 
riers thébains d'une paît, et de Tautre l'audace 
et Torgueil impies qui doivent être si cruellement 
punis chez leurs adversaires. C'est là qu'est 
nommé ce Jupiter Némétor, qui n'est autre que 
Némésis élevée au rang de divinité suprême, 
véritable Providence de ce drame terrible. A 
l'exception d'un seul^ tous les chefs ligués contre 
la Ville aux sept portes étalent à l'envi leur pré- 
somption dans des emblèmes, dont les devises 
qui les accompagnent, les paroles qui les com- 
mentent, aggravent encore l'insolence sacrilège. 
Mais la piété du seul Amphiaraûs inspire plus 
de crainte au chœur et à Étéocle que ces vaines 
menaces dont ils tirent même un motif de con- 
fiance: cfCapanée menace, tout prêta combattre, 
tf outrageant les dieux, donnant carrière à sa 
« langue ; dans sa joie présomptueuse, lui, mor- 
« tel , il envoie au ciel , à Jupiter, un flot de 
« paroles sonores. J'ai confiance que la foudre 
tf le frappera de ses feux, plus brûlants que 
« ceux de midi '. » L'événement confirme ces 
espérances. Si Étéocle périt , victime de la 
malédiction paternelle, la victoire demeure à 

1. iEschyl., Sept. Theh., ▼. 437 sqq. 
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ïhèbes ; et la némésis des dieux se trouve ainsi, 
par ce dénoument, satisfaite en même temps 
que leur justice '. 

Si nous possédions tout le théâtre d'Eschyle, 
nous y trouverions assurément de nouvelles 
traces de l'impression profonde que la croyance 
à la jalousie et à la némésis divines avait faite 
dans ce grand esprit. Nul doute que le châtiment 
de l'impiété ne fit le fond de sa LycurglCj de 
son Penthée^ de son Ixioriy de son Àjax de 
LocreSf de son Actéon. De même dans Sémeléy 
dans les HéliadeSj dans Niobé^ il montrait cer- 
tainement la vengeance divine appesantie sur 
diverses formes de l'orgueil ou de la vanité hu- 
maine. Mais nous voyons assez, sans le secours 
de ces monuments perdus, comment le culte 
des dieux jaloux inspirait la littérature dès le 
commencement du cinquième siècle; par quelles 
images terribles, par quelles fortes maximes il 
manifestait dès lors son influence, et, en même 
temps, par quel enseignement vraiment religieux 
et moral, pur autant que salutaire, et parfai- 



1. L'écheo des Sept Chefs est représenté aussi comme le châtiment 
de leur orgueil dans VAntigone de Sophocle (y. 127 sqq.)» et au yers 
495 des Suppliantes d^Euripide, vers placé d'ailleurs dans la bouche 
du héraut de Créon, et contredit par la singulière apologie que ren- 
ferme la même pièce (▼. 857-918). Dans les Phéniciennes du même Eu- 
ripide (y. 183), Antigone inyoque Némésis pour la punition de l'or- 
gueilleux Capanée. ~ Dans l'étude qui yient d^être faite du théâtre 
d'Eschyle, nous ayons laissé de côté les Suppliantes^ où Ton trouye 
peu de chose qui regarde notre sujet. Cependant, il y est souvent ques- 
tion de la u6pi; des fils d'Jlgyptus (vv. 80, 103, 424, 485, 814). 
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teiiient approprié, d'autre part, à rinstinct 
comme à la destinée du peuple auquel il s'a- 
dressait. 

Ainsi commençait avec Eschyle à régner sur 
la scène cette jalousie divine qui était, on l'a 
dit, chez les Grecs a le principal mobile de l'ac- 
flc lion dramatique, et comme le premier per- 
ce sonnage de la tragédie '. » L'importance de 
ce personnage devait pourtant diminuer à la 
longue. Une foi plus soumise et plus sereine, 
chez l'un des grands tragiques qui suivirent 
Eschyle, chez l'autre, une liberté d'esprit déjà 
toute philosophique, adoucirent sensiblement 
ce qu'on peut appeler la religion du drame. Pour 
letrouver désormais la croyance antique dans 
toute sa sombre horreur, il faut passer d'Eschyle, 
non à Sophocle, son successeur dans l'art qu'il 
avait créé, mais à Théritier le plus fidèle de ses 
idées et de ses sentiments, à l'historien religieux 
et patriote, dont les récits immortalisèrent, 
pour ainsi dire, une seconde fois, la grande lutte 
nationale chantée dans les Perses ^ et dont le 
génie, à la fois curieux et méditatif, entreprit, 
sous l'influence combinée des superstitions de 
son pays et des observations qu'il avait faites 
en tous lieux, de produire sur une scène plus 



1. Patin, Études sur les tragiques grecs ^ tom. I, pag. 221, 
2* édition. 
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vaste l'invisible acteur, le héros mystérieux de 
la trilogie. 



II. 



On a signalé dans l'ouvrage d'Hérodote une 
unité historique qui s'y trouve visiblement. 
Mais une autre unité, non moins manifeste et 
phis intime peut-être, tenant de plus près à la 
pensée même de l'auteur, c'est celle qui ramène 
son œuvre tout entière à l'idée d'une puissance 
supérieure, non fatalité aveugle, mais divinité 
jalouse, qui précipite les uns sur les autres tous 
ces rois, tous ces peuples qui, tour à tour, ont 
effrayé et dominé le monde. L'abbé Geinoz, 
dans la deuxième partie de sa Défense dHéro- 
dote contre les accusations de Pluiarque'^^ a bien 
fait voir cette unité morale^ Seulement, confon- 
daiit l'esprit du livre avec son objet, il a eu le 
tort de prêter à Hérodote un autre dessein que 
celui d'écrire une histoire *. Avec plus de me- 



1. Mém, de VAcad. des Inscript,, tom. XXXVI, pag. 195, éd. m-12. 

2. Cest exagérer singulièrement que de dire, par exemple : « li est 
bon même d'observer ici que, plus la manière dont ces récits sont ame- 
nés parait forcée, mieux elle prouve le dessein que j^attribue à Héro- 
dote, d^avoir voulu établir, en écrivant Thistoire, un système de philo- 
sophie morale qui lui était particulier. » (Mémoire cité, pag. 226.) 
A supposer que le mot forcée puisse convenir à la libre et naïve ma- 
nière d'Hérodote, cette autre expression, un système- de phUosophie 
tnorcUef est assurément outrée ; et d'ailleurs ce système, si système il 
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sure et un sentiment plus juste du génie de l'au- 
teur, Bœttiger ' a très-bien su mettre en lu- 
mière, par une analyse de l'œuvre, la conclusion 
religieuse qui en résulte : on ne saurait pour- 
tant se dispenser de revenir ici sur le même 
sujet. 

La considération de l'instabilité des choses 
humaines nous est représentée par Hérodote 
lui-même, dès le début de son histoire, comme 
une des idées qui lui en ont dicté le plan, a Les 
'c cités qui étaient grandes autrefois, » dit-il, 
i< sont devenues petites pour la plupart, et 
ce celles qui sont grandes au moment où 
«j'écris ont commencé par être petites. Sa- 
« chant donc que la prospérité humaine n'a 
<c rien de permanent, je parlerai également 
(c des unes et des autres ^. » Cette préoccupation 
mélancolique n'abandonnera plus l'écrivain; elle 
le suivra jusque dans le récit des victoires qui 
ont porté si haut la gloire de la Grèce. Partout 
elle mêlera à sa candeur je ne sais quelle dé- 
fiance^ qui l'empêchera d'admirer outre mesure 
les succès des conquérants^ la puissance des mo- 
narques^ le triomphe même de ses concitoyens. 

y à, n^était nullement propre au Père de l'histoire, comme dn â pu le 
▼oir paf tout ce qui précède. 

li OpusculL Latt.f pag. 197 sqq. (dans l'opuscule intitulé De îtero- 
doH historia ad carminis epici indolem propius accedente sive dB 
Memesi tierodotea prolusio altéra), 

% Berodot.j I, cap. 5; 
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Il ne descendra plus du point de vue élevé où 
nous le voyons se placer tout d'abord pour 
envisager les affaires humaines, celui de ce pou- 
voir supérieur dont le joug, étendu pareillement 
sur les grands et les petits États, les rend tous 
égaux devant l'histoire. 

Quel est au juste ce pouvoir? nous ne tarde- 
rons pas à l'apprendre. Le spectacle des misè- 
res humaines peut donner lieu, et a donné lieu 
en effet, à bien des théories comme à bien des 
préjugés. Le principe du mal est-il dans la di* 
vinité? dans le hasard? dans la fatalité? ou seu- 
lement dans la liberté humaine? La réponse 
d'Hérodote se devine : elle n'est autre que celle 
de la théologie accréditée de son temps, et dont 
Eschyle, avant lui, s'était déjà fait l'interprète. 
Mais on peut dire que, par les développements 
qu'il a donnés à cette solution, par sa persis- 
tance à la reproduire et à la commenter, il a mé- 
rité d'y attacher son nom, et de rester aux 
yeux de la postérité le vrai prophète de Né- 
mésis. 

C'est par la bouche de Solon, un des pre- 
miers personnages qui figurent dans l'immense 
composition d'Hérodote, que se fait jour, éga- 
lement dès le premier livre, la doctrine de 
l'historien. On a contesté, en s'appuyant sur la 
chronologie, la possibilité de l'entrevue de So- 
lon et de Crésus, qui sert de cadre à cette exposi- 
tion. Hérodote parait aujourd'hui justifié de ce 
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reproche d'anachronisme. Mais ce ii'esl pas à 
dire qu'il y ait rien d'historique dans le langage 
prêté par lui à ses deux interlocuteurs. Ce lan- 
gage, à n'en considérer même que le fond, ne 
semble pas plus authentique que tant de ha- 
rangues mises par les historiens de l'antiquité 
sur le compte de leurs personnages. La fiction, 
pour ne pas dire l'anachronisme, est tout au 
moins dans l'attribution faite à Solon d'idées 
qui paraissent lui avoir été tout à fait étran- 
gères % et qui doivent, par conséquent, être 
rapportées à Hérodote lui-même. Ne nous éton- 
nons plus^ dès lors, de la longueur de cette 
conversation philosophique, jetée au milieu de 
l'histoire d'un pays et d'une famille, dont la 
prospérité passagère avait laissé si peu de vesti- 
ges. On n'y trouve plus de disproportion, quand 
on songe qu'Hérodote a entassé dans ce seul 
passage tout ce que lui avait appris de la vie et 
de la condition humaines une expérience qu'il 
était allé chercher si loin, et qu'avait mûrie la 
méditation. Celte pensée, prêtée ici à Solon, 
commentée ailleurs, présente partout, <c La divî- 
« nité n'est qiie jalousie, et se platt aux boule- 
ce versements^, » c'est lui-même qui, dans ses 
longs voyages, a cru la lire partout écrite sur la 
pierre des ruines, dans les annales des temples, 
dans la mémoire des nations, dans l'esprit des 

U Voir plas bas I^Appendice, n° lY. 
2. I, 32. 

10 



146 LIDEE DE NËUESIS 

sages de tous pays, dans rexpérience du genre 
bumaio, comme elle Tétait dans les traditions 
religieuses de sa patrie et dans l'enseignement 
théologique de son temps. Il y a vu le secret de 
tant de révolutions dont il avait été spectateur 
ou qu'il s'était fait raconter; le mobile principal 
de la divinité dans le gouvernement du monde : 
en un mot, comme nous dirions aujourd'hui, la 
loi de l'histoire. C'est pourquoi, dès le début de 
son livre, il a voulu, sans se montrer lui-même, 
sans prendre la parole en son nom et gâter par 
là le charme et l'illusion de son récit, munir 
son lecteur à peine introduit dans la complica- 
tion de tant d'événements, du fil conducteur 
qui devait 'aider à s'y reconnaître et à s'y di- 
riger. 

Entrons à notre tour dans cet immense dédale: 
nous y suivrons, comme à la trace, la némésis 
des dieux. D'abord nous la voyons atteindre 
Crésus, coupable de s'être estimé le plus heureux 
des hommes. De Lydie, elle passe en Perse à la 
suite de la Fortune : et bientôt ce même Cyrus, 
qu'un retour naturel sur les chances communes 
de l'existence et la crainte du courroux divin 
avaient ramené à la clémence, en face du bûcher 
allumé pour son ennemi vaincu, se laisse à son 
tour emporter pai* l'orgueil à une expédition 
désastreuse : « Bien des motifs l'y poussaient : 
(c d'abord sa naissance, la persuasion qu'il était 
a plus qu'un homme, puis l'heureux succès de 



DANS LA LITTÉRATURE. 147 

« ses guerres '. » En vain Crésus, instruit par le 
malheur, lui fait entendre des représentations 
qui semblent empruntées aux souvenirs de sa 
propre conversation avec Solon. L'orgueil est le 
plus fort : Cyrus persiste, pour succomber bien- 
tôt sous les coups des Massagètes. 

Cependant, à côté de la monarchie des Perses, 
un grand empire était encore debout, celui de 
ces despotes extravagants et impies, qui faisaient 
fermer les temples, et condamnaient des millions 
d'hommes à un travail forcé, pour laisser après 
eux d'inutiles et fastueux monuments. Leur 
longue impunité n'avait été qu'un délai de la 
colère divine : l'heure du châtiment arrive enfin. 
Une révolte précipite du trône cet Apriès qui 
défiait les dieux mêmes de l'en déposséder*: 
encore quelques années, et l'Egypte elle-même 
gémit sous le joug pesant de Cambyse. Mais ce 
conquérant est lui-même un impie, un sacrilège, 
coupable d'une folle entreprise contre le temple 
de Jupiter Ammon^, et meurtrier du bœuf Apis*. 
Le délire, arme familière à la jalousie divine, 
commence sa punition ^; et un suicide involon- 
taire met fin à ses jours, au lieu même où il 
avait frappé mortellement l'animal sacré ^. 

Que le lieu de la scène change, la moralité 
du drame, et jusqu'à ses principaux incidents, 

1. Herodot., I, 204. ~ 2. II, 169, 161. 
3. Id., ni, 26, — 4. III, 29. 
5. Id., m, 33. — 6. m, 64. 
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lestent les mêmes. C'est toujours ia même tra- 
gédie, jouée seulement dans des lieux, dans des 
temps et par des acteurs différents. La némésis 
d*Hérodote parcourt la terre enlière, comme ces 
dieux dont parlent Homère et Hésiode. Si l'his- 
torien nous transporte à Samos, c'est pour nous 
montrer bientôt Polycrate frappé à son tom* 
par la jalousie divine, qu'il a vainement essayé 
de désarmer en suivant le conseil d'Amasis. 
« Amasis, » ajoute Hérodote, « comprit qu'il 
'c était impossible à un homme de dérober un 
a autre homme aux coups qui devaient le frap- 
« per, et qu'une fin misérable attendait Poly- 
« crate, heureux en toutes choses, au point de 
« retrouver ce qu'il avait jeté là. Il lui envoya 
« donc un héraut à Samos pour rompi*e com- 
« merce avec lui, voulant, s'il arrivait à Poly- 
« crate quelque grande et terrible infortune, 
« n'avoir pas à déplorer dans son âme le mal- 
« heur d'un ami ^ » En efîet, ni Les avis des 
oracles, ni les prières de ceux qui l'entourent, 
ne peuvent sauver dès lors Polycrate, qu'un fa- 
tal égarement rend sourd à tous les conseils. Il 
s'obstine à courir au-devant de la mort que lui 
prépare la perfidie d'Orœlès, et par cette fin la- 
mentable, ainsi qu'Hérodote a soin de le remar- 
c|uer^, se trouve vérifiée la prédiction d'A- 
masis. 

1. in, 40,44.— 2. 111,125. 
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L'intérêt est parlagé désormais entre la Grèce 
et cette grande monarchie perse, héritière de la 
puissance de tant de rois et de leur orgueil. 
Tout ce c|ui précède n'est que le prologue de la 
grande lutte qui va mettre aux prises l'Asie avec 
l'Europe, la sagesse grecque avec la barbarie 
orientale. Mais ce prologue contient l'annonce 
du dénoûment. II fait prévoir le triomphe ré- 
servé à la Grèce, ou plutôt aux volontés toutes- 
puissantes dont elle est le faible instrument. 
Hérodote ne néglige aucun fait propre à mettre 
en relief Foutrecuidance insensée de ces rois de 
Perse dont il va raconter les terribles revers. Il 
noua montre Darius jetant un pont sur le Bos- 
phore de Th race pour aller attaquer les Scythes', 
érigeant sur les rives du même Bosphore et du 
fleuve Téarus des colonnes commémoratives 
d'ouvertes d'inscriptions fastueuses^, élevant des 
monuments auxquels chaque soldat apportait 
sa pierre, afin que la postérité pût faire après 
lui le dénombrement de sa prodigieuse armée^. 
Ce n'est plus ce sage Darius dont Eschyle, dans 
les Perses, opposait la sagesse à la folle témérité 
de son successeur. Le vaincu de Marathon, tel 
que le représente Hérodote, n'a rien à reprocher 
au vaincu de Salamine. 

Mais comme c'est aux désastres essuyés par 
Xerxès que doit aboutir l'histoire d'Hérodote, 

1 IV,83, 85. — 2. IV, 87,91. — 3. IV, 92. 
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c'est Xei xès qui devient, par excellence, dans son 
livre, la personnification du principe immoral 
en butte à la némésis. C'est surtout dans le long 
récit de la punition encourue par l'orgueil de 
cet ambitieux, que s'étalent sous nos yeux tous 
les ressorts secrets dont dispose le courroux 
patient , mais implacable, des dieux. On peut 
observer qu^Hérodote place, en général, auprès 
de ceux de ses personnages que menace la né- 
mésis divine, un conseiller qui sert d'interprète 
à sa propre pensée. Ce qu'est Solon pour Cré- 
sus, Crésus pour Cyrus, Amasis pour Polycrate, 
l'oncle de Xerxès, Artaban,rest pour son neveu. 
C'est Artaban qui ose menacer le Grand Roi de * 
la jalousie divine, lui révéler l'existence d'un 
pouvoir sm*humain toujours prêt à foudroyer 
tout ce qui s'élève trop ici-bas, à raccourcir 
tout ce qui dépasse le niveau commun '. Xerxès, 
irrité de trouver un contradicteur, ne contient 
plus l'explosion de sa jactance : « Que je ne sois 
(( plus fils de Darius, fils d'Hystaspe, fils d'Arsa- 
<K mée, fils d'Àriaramne, fils de Téîspée, fils de 
a Cyrus, fils de Cambyse, fils de Téïspée, fils 
« d'Aichémène, si je ne me venge des Athé- 
tf niens'! » Un moment cependant, ramené à 
la raison, il renonce à ses projets de conquête. 
Mais la divinité, acharnée à le persécuter, l'a- 
buse par des songes et par des présages. Âr- 

I. VII, 10. — 2. vil, 11. 
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taban , menacé du courroux des dieux pour 
avoir tenté de s'opposer à l'exécution de leurs 
desseins y cesse de faire çntendre la voix de la 
sagesse au malheureux dont ils ont juré la perte. 
Dès lors le vertige s'empare de celte tète con- 
damnée. De folles entreprises sur le domaine 
des dieux et l'ordre établi dans la nature, la 
vengeance sacrilège exercée sur un élément', 
un acte de barbarie atroce et inutile*, annon- 
cent que le maître de l'Asie est désormais la 
proie des dieux jaloux de la Grèce ^, qui, pour 
le punir d'être venu les braver, s'en font un 
jouet, avant de le prendre pour victime. 

Nous touchons au point culminant, pour ainsi 
dire, de l'histoire d'Hérodote, à l'instant où 
Xerxès, qu'une course furieuse emportait déjà 
vers l'abîme, semble près de rentrer en lui-même 
çt de se reconnaître. Une visite aux ruines de 
Troie, une alarme nocturne, ont précédé et pré- 
paré peut-être cette péripétie morale. L'historien 
nous transportée Abydos, où le monarque, assis, 
contemple son armée. Alors (est-ce à l'imagi- 
nation d'Hérodote qu'il faut faire honneur de cet 
épisode, dont la sublimité pathétique rappelle 
les derniers chants de VOd/ssée^?), alors, dis-je, 

1. VII, 35. — 2. VII, 38, 39; cf. ib. 27 sq. 

3. Phitostrat, V.Sophist.,U, ô, 4(pag. 575). 

4. Surtout l'admirable épisode d'Amphinome (XVIII, 119 sqq.). Le 
délire de Xerxès ressemble à celui des prétendants : voir la scène, pleine 
d'horreur religieuse, où les présages menaçants interprétés par Théo- 
clymène excitent parmi eux une gaieté bruyante. 
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après un premier mouvemenl d'oigueil, naturel 
on face d'un si imposant spectacle, Xerxès sent 
son cœur se serrer; la raison lui revient, comme 
si les dieux, par un raftinement barbare, vou- 
laient lui faire sentir à l'avance la fragilité de 
celte domination qu'ils vont briser dans sa 
main : « Lorsqu'il vil tout THelIespont couvert 
<c de ses vaisseaux, tout le rivage et toutes les 
a plaines du territoire encombrées de monde, 
(f Xerxès, alors, s'applaudit de son bonbeur, et, 
« après cela, il se prit à pleurer. Ce que voyant, 
« Artaban, son oncle paternel, le même qui, tout 
ce d'abord, avait osé le dissuader ouvertement 
« d'attaquer la Grèce, Artaban donc, s'aperce- 
(c vant qu'il pleurait, lui dit : O roi, qu'il y a loin 
a de ce que lu fais maintenant à ce que tu 
« faisais naguère! Tu te disais heureux, et tu 
« pleures. — Xerxès répondît : C'est que je me 
a suis senti pris d'attendrissement, en songeant 
a combien la vie humaine est courte, à telles 
« enseignes que, de tous ces faommesci, aucun 
« ne sera debout dans cent ans. — Artaban lui 
<c répondit : C'est peu, et nous trouvons dans 
(( la vie de bien autres sujets d'afQiction. Dans 
a une carrière si bornée, aucun de ces hommes- 
a là, ni personne ici-bas, n'est assez heureux 
ce |jour qu'il ne lui arrive point, je ue dis pas 
ce une fois, mais souvent, de trouver la mort 
ce préférable à la vie. Les malheurs assaillent , 
ce les maladies troublent cette existence si courte, 
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« el la font paraître longue. Ainsi !a inorl est 
« [)Our rhoiiime, coiiflamné an malheur, le plus 
« désirable des abris; el là divinité, après qu'elle 
« nous a fait prendre goût à la vie, fait voir 
a par la vie même qu'elle est jalouse'. » 

Cest par de telles digressions, dispersées avec 
art dans son récit, qu'Hérodote sait ramener la 
pensée de son lecteur, disirait par tant d'évé- 
nemenls, vers la signiGcation religieuse de son 
œuvre, et l'empêclier d'en perdre de vue le prin- 
cipal personnage, cette jalousie divine, seul au- 
teur des grandes vicissitudes d'ici-bas. Mais ce 
dernier épisode laisse une impression d'autant 
plus profonde que la catastrophe est plus pro- 
chaine. C'est un moment d'arrêt dans l'irrésis- 
tible élan qui entraîne Xerxès à sa ruine : c'est, 
en même temps, un moment d'arrêt pour le ré- 
cil, lin moment qui permet à l'auteur, tout en 
revenant sur les idées qui lui sont familières, 
de faire prévoir au lecteur la suite des faits qu'il 
se prépare à raconter, el de lui en rendre l'in- 
terprétation plus facile. 

Dès lors, en effet, l'esprit averti suit avec effroi 
la mystérieuse destinée de Xerxès, emporté dé- 
sormais par une frénésie qu'interrompent à peine 
encore quelques intervalles, où la raison, la 



1. Vil, 45, 46. M. Giguet traduit un peu différemment la dernière 
phrase : « Ainsi la mort, à cause de l^amertume de la vie, est pour 
riiororoe le refuge le plus désirable; et la divinité, qui nous fait goûter 
quelque doucieur à vivre, s'en montre aussitôt jalouse. » 
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modération , la piété lui reviennent. Instruit 
par l'historien , on explique sans son aide les 
présages menaçants qui s'offrent à chaque ins- 
tant, comme d'inutiles rayons de lumière, à la 
vue troublée du despote : « O Jupiter, » s'écrie 
un Hellespontien, <f pourquoi, voulant perdre 
« la Grèce, avoir pris les traits d'un Perse, em- 
« prunté le nom de Xerxès, et entraîné toute la 
« terre après toi ? Tu n'avais pas besoiu de cela 
«f pour accomplir ta volonté^. » Le lecteur ga- 
gné à la religion d'Hérodote s'effraye pour le 
Roi de l'admiration superstitieuse inspirée par 
sa puissance. De même, en le voyant marcher 
de sacrilège en sacrilège, il reconnaît la sombre 
politique des dieux de la Grèce, qui aveuglent 
ceux qu'ils veulent perdre, et les poussent au 
crime afin de les en punir. Le pillage et l'in- 
cendie des temples, le massacre des suppliants, 
marquent le passage des envahisseurs. Aussi, 
tandis que tout nous fait partager la modeste 
et pieuse confiance des Grecs, confiance fondée, 
non pas sur leurs propres forces, mais sur la 
loi divine qui condamne les hommes à être mal- 
heureux tôt ou tard, et réserve les plus grands 
aux plus grandes infortunes^, des prodiges ef- 
frayants^, première confirmation de prédictions 
sinistres^, inspirent à tout ce qui entoure Xerxès 
des pressentiments qui se communiquent à nous ; 

]. Vn, 56. — 2. Vn, 203. — 3. VIIl, 65.-4. Vni, 77. 
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jusqu'à ce qu'enfin l'irréparable désastre de Sala- 
mine assure, avec le triomphe de la Grèce, celui 
des dieux qui ont tout conduit. 

C'est ici qu'on attend, si j'ose ainsi parler, 
l'adorateur de la némésis divine, comme à une 
épreuve périlleuse, qui peut le mettre tout à 
coup en contradiction avec ses maximes. Héro- 
dote, exalté par l'amour-propre national, va-t-il 
s'abandonner à son tour à cet orgueil qu'il con- 
damne si sévèrement chez les conquérants et les 
rois? On n'aurait guère le courage de lui repro- 
cher une telle inconséquence; on lui en saurait 
gré peut-être; son cœur a dû la lui conseiller: 
mais sa religion l'en a garanti. Non qu'il craignit 
sans doute, en laissant éclater sa joie patrio- 
tique, de faire ombrage à des dieux plus avides 
de crainte et de respect que d'amour. Mais ce 
qu'il paraît avoir redouté pour lui-même comme 
pour ses concitoyens, c'est l'enivrement coupa- 
ble qui fait qu'un vainqueur s'adore lui-même 
dans son triomphe ; c'est l'erreur de l'instrument 
qui s'attribue l'ouvrage de la main qui l'a dirigé; 
ce sont les transports indécents, les forfanteries 
téméraires que la joie la plus légitime ne sau- 
rait excuser chez un être faible et périssable; 
c'est, en un mot, ce piège du bonheur, auquel 
les peuples se prennent aussi bien que les rois. 
Aussi, dans sa narration, ce sont vraiment les 
actions qui louent, et rien de plus : il réserve 
aux dieux ses hommages; quant aux hommes, 
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il croit s'acquitter envers eux en racont<int ce 
qu'ils ont fait^et en leur donnant le bon exemple 
d'en reporter tout l'honneur à la divinité. Que 
dis-je? à l'en croire, c'est le vainqueur lui-même, 
c'est Thémistocle, qui remercie publiquement 
du salut de la Grèce la jalousie des dieux irri- 
tes contre un impie, contre le destructeur de 
leurs temples et de leurs statues, contre le té- 
méraire (|ui avait osé fouetter la mer et y jeter 
des entraves \ Ainsi, dans ce triomphe éclatant 
et unique de la force morale sur la puissance 
du nombre, de la civilisation et de l'intelligence 
sur la barbarie el la brutalité, Hérodote, fidèle 
jusqu'au bout à ses principes, ne voit encore 
qu'une vengeance de la divinité, que le châti- 
ment surnaturel d'un orgueilleux, d'un sacrilège: 
et le renversement prompt et épouvantable d'un 
empire n'est, à ses yeux, qu'un de ces coups 
inopinés, par lesquels une providence inquiète 
refoule un audacieux dans son néant, afin dé 
raffermir ici-bas l'équilibre compromis par ses 
entreprises. 

Restaient ces deux journées de Plâlée et de 
IVtycale qui consommèrent, après celle de Sala- 
mine, la délivrance de la Grèce el Thumiliation 
de ses ennemis. Hérodote porte dans le récit de 
ces nouvelles victoires le même esprit de re- 
cueillement et la même élévation religieuse. 

1. VIII, 109 (cf. Bœlliger, opuscul. cit.). 
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Il raconte fort en détail la bataille de Platée : 
mais, après avoir passé en revue tant de beaux 
faits d'armes , il garde assez de sang-froid pour 
citer un trait de modération de Pausanias, qu'il 
a soin de relever par le contraste de la férocité 
naturelle aux barbares ^ Il n'omet pas non plus 
de remarquer que le théâtre de l'affaire était voisin 
d'une enceinte consacrée à cette même déesse 
d'Eleusis, dont le sanctuaire avait été brûlé par 
les Perses; il fait la même observation au sujet 
du champ de bataille de Mycale: et il n'hésite 
pas à voir la marque d'une intervention divine 
dans la coïncidence qui avait fait arriver sur le 
rivage asiatique la nouvelle de la victoire de 
Platée, au moment où la flotte grecque débar- 
quait pour attaquer les Perses '-*. 

Comme historien, Hérodote avait terminé sa 
tâche : mais quelque chose manquait encore à 
la confirmation de ses idées. Il croyait n'avoir 
pas assez éclairci la moralité des événenjents, 
n'avoir pas encore épuisé le l'écit des vengeances 
divines. Aussi la même pensée religieuse qui Ta 
si souvent distrait de son sujet l'emporte-t-elle 
au delà de la limite marquée par ces succès su- 
prêmes et décisifs de la Grèce sur les barbares^. 
L'implacable néniésis des dieux ne s'était pas 
arrêtée là : après avoir frappé Xerxès dans sa 
puissance, elle l'avait suivi jusque dans son pays, 

1. IX, 70. —2. IX, 100, 101 (cf. ib., 65). 

3. Cette remarque est de Pabbé Geinoz ( Mémoire cité, pag. 213). 
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jusque dans sa maison. L'historien s'y trans- 
porte avec elle : il s'attarde à nous tracer le ta- 
bleau des malheurs qui, dès lors, viennent dé- 
soler tour à tour cette famille royale de Perse, 
victime de sa prospérité et de l'orgueil de son 
chef : et il ne terminé son livre que sur ce der- 
nier et frappant exemple. 

Une telle unité d'impression et d'enseigne- 
ment ne se conçoit guère dans une histoire 
sans un peu d'artifice. La vérité seule a-t-elle 
fourni tous les éléments d'un si beau récit? ou 
bien ce que nous y sentons de grandeur épique 
doit-il être considéré par nous comme un aver- 
tissement d'avoir à y faire la part de l'inven- 
tion? Cette question ne peut être qu'indiquée 
ici : faute du loisir nécessaire pour suivre la cri- 
tique dans le contrôle minutieux et approfondi 
du détail, on ne saurait prétendre à la résoudre 
définitivement. Cependant un point peut être 
regardé désormais comme éclairci : c'est que, 
dans plusieurs endroits où il fait parler longue- 
ment ses personnages, Hérodote n'exprime en 
réalité que sa propre pensée. Évidemment les 
discours de Solon, de Crésus, d'Artaban, doivent 
être mis au compte de cette licence heureuse, 
de celte convention féconde en chefs-d'œuvi'e 
oratoires, que le sévère Thucydide, à son tour, 
et tous les grands historiens de l'antiquité après 
lui, devaient autoriser par leur exemple, et éri- 
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ger insensiblement en loi du genre historique. 
Dès lors, que, pour insérer dans la suite des évé- 
nements ces morceaux qui en renfermaient, se- 
lon lui, l'interprétation, Hérodote ait fait quel- 
quefois un choix arbitraire entre les traditions 
diverses qui étaient arrivées à sa connaissance, 
on peut le croire, sans douter d'une véracité 
qui n'avait pas besoin de la confirmation des dé- 
couvertes modernes pour gagner la confiance 
de tout lecteur attentif. i\e disons pas qu'Héro- 
dote a fait violence à la vérité des faits pour les 
accorder à un système préconçu : on ne peut 
supposer qu'il ait sciemment falsifié l'histoire; 
et sa naïveté nous la raconte certainement telle 
qu'il la savait ou croyait la savoir. Mais conve- 
nons qu'il a pu être quelquefois entraîné par 
ses idées religieuses à croire vrais, sans preuves 
suffisantes, les faits qui lui paraissaient propres 
à les confirmer; que ce n'est pas toujours sa cri- 
tique qui a choisi entre les traditions, mais 
quelquefois aussi, sans qu'il s'en doutât, ses pré- 
jugés. Son goût pour le surnaturel a pu, en 
certains cas, déterminer sa créance à la façon 
d'un parti pris. Un cachet d'utilité morale ou 
de vraisemblance philosophique a pu lui faire 
illusion sur la valeur de certaines légendes dou- 
teuses. Considérant la jalousie des dieux comme 
le grand ressort de l'histoire, porté par consé- 
quent à en voir partout des effets, il a pu faire 
dans quelques récits la part des vicissitudes 
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plus grande qu'elle n'avait été léellemenL C'en 
est assez pour justifier un soupçon : et quicon- 
que \eut apprécier l'autorité du témoignage 
d'Hérodote doit tenir compte de cette prédilec- 
tion de son esprit, comme d'une séduction se- 
crète qui a pu à certains moments égarer sa 
bonne foi. 

11 faut en tenir compte encore, pour «e ren- 
dre parfaitement raison du charme attaché à la 
plus al trayante histoire que nous ait léguée la lit- 
térature ancienne. Sans doute, en faisant passer 
sous nos yeux les différentes parties de ce monde 
barbare, que les journées de Marathon et de 
Salamine devaient mettre tout entier aux prises 
avec la Grèce, Hérodote ne s'écaile pas de $on 
sujet. Mais, en dépit du lien historique qui rat- 
tache entre elles toules les pièces de ce vaste en- 
semble, en dépit même d'un talent de narration 
qui n'a point été surpassé, tant de digressions 
ne fatigueraient-elles pas quelquefois l'intérêt, si 
une même pensée partout présente ne faisait re- 
connaître partout l'organisation et la vie; si l'i- 
dée d'un pouvoir également supérieur et attentif 
a tout ne.communiqualtaux plus petits incidents 
une certaine majesté : si enfin Fhistorien ne se 
plaçait partout, pour juger les faits qu'il raconte, 
à un même point de vue, celui de la divi- 
nité? 

Ce caractère d'élévation religieuse est un des 
traits par lesquels Hérodote se distingue le mieux 
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de Tite-Live. La divinité, chez l'historien de la 
grandeur romaine, parait avoir perdu le secret 
de cefte politique d'équilibre, à laquelle le con- 
teur grec avait attribué une si grande part dans 
les événements de ce monde ^ Ne cherchons pas 
non plus dans les Décades ce respect religieux 
de la faiblesse, inspiré par l'idée des vicissitudes 
communes à tout ce qui est humain. L'huma* 
nité même, ce sentiment dont Hérodote a si 
clairement conscience, et qui se révèle déjà 
dans les plus anciens monuments de la litté- 
rature grecque, semble ici comme absorbée 
dans le culte exclusif de la patrie. Rapportant 
tout à Rome, devenue la ville unique {Urhs)^ 
comme si Rome seule méritait d'occuper la Pro- 
vidence, Tite-Live n'est que l'interprète et l'a- 
pologiste de ces dures maximes héréditaires qui 
avaient fondé l'Empire. Sa morale est celle des 
conquérants : 

i 

Tu regere imperio populos. Romane, mémento. 

Faut- il s'en étonner? Il n'avait entrevu les 
pénibles commencements de la Fille éternelle 
qu'à travers les mensonges de la légende et les 
illusions du patriotisme; il n avait pu qu'en 
pressentir le déclin. Les révolutions qui agitè- 
rent son temps, laissant intacte la grandeur de 

1 . La jalousie divine est cependant l'objet d^anc mention, au moins, 
chez Tite-Iive (Y, 2i), et d'une allusion (X, 13). 

il 
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Rome, ou se passant loin de ses murs pour 
tourner ensuite à son profit, devaient ne lui pa- 
raître que des accidents passagers dans la vie 
de V Empire sans fin. Il ne trouvait rien, dans 
une fortune aussi soutenue, de cette instabilité 
désespérante, qui provoque l'esprit à chercher 
hors de cette terre un fond solide où il mette 
son appui. Cet immobile rocher du Capitole, où 
venaient s'inscrire tour à tour les noms des rois 
vaincus, suffisait plus que jamais à tromper ce 
besoin, à fixer, à retenir à terre cette inquiétude 
religieuse qui avait égaré si haut la sagesse roé- 
lan colique d'Hérodote. La prédilection cons- 
tante de la divinité pour une ville, tel semblait 
être le sens du spectacle offert alors par le 
monde. Aussi, des leçons de politique et de dis- 
cipline, voilà presque toute la moralité que Tite- 
Live a su tirer de l'histoire. Je cherche dans son 
livre une autre divinité que celle du culte pu- 
blic, une Providence agissante et vivante : je ne 
trouve que le Sénat. 

Ce n'est donc pas à Tite-Live qu'il faut de- 
mander une interprétation des faits historiques 
par la religion, à rapprocher de celle qui vient 
d'être exposée ; ce n'est pas davantage à Thucy- 
dide ou à Polybe, à Salluste ou à Tacite. A^ucune 
histoire païenne n'a donné de nouveau ce spec- 
tacle, d'un esprit à la fois croyant et libre, cher- 
chant au-dessus de la sphère humaine la raison 
des grands événements. Pour rencontrer quelque 
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chose qui rappelât l'esprit du livre d'Hérodote^ 
il Faudrait sortir de l'aotiquité, il faudrait arri- 
ver au christianisme; et si l'on voulait trouver 
ce trait de ressemblance dans une œuvre digne 
d'ailleurs d'être mise en parallèle avec celle du 
Père de l'histoire, ce ne serait pas trop se hâter 
peut-être que d'aller droit à Bossuet. 

Sans recourir à un terme de comparaison 
aussi éloigné, on voit assez tout ce qui manque 
à la théorie d'Hérodote. Frappé de ce qu'offre 
d'uniforme le spectacle des révolutions, il a cru 
que cette uniformité prouvait une règle : et il a 
demandé à sa religion de lui expliquer ce dont 
la force et la prudence humaines ne pouvaient 
lui rendre compte. Grâce au même secours, il a 
su ramener ces volontés d'en haut dont les in- 
tervalles font la durée des fortunes terrestres, 
sinon à une loi générale, du moins à un mobile 
permanent. Mais il s'est trompé, ou plutôt il a 
été trompé sur la question de savoir quel est ce 
mobile : et cette erreur ravale en somme à un 
précepte de crainte servile la moralité de son 
œuvre. Arbitraire divin ou Fortune, Némésis 
ou Fatalité, c'est toujours l'impiété sous le cos- 
tume de la théologie. L'homme le plus modéré 
dans ses désirs et dans son amour-propre n'est 
pas sûr encore de ne pas encourir la haine des 
dieux, s'il est riche ou puissant : le sacrifice 
même d'une partie de ces prospérités dont l'excès 
les irrite n'est pas un moyen infaillible de les 
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désarmer. Une résignation passive à la néces- 
sité, une humilité craintive et soumise, pour 
tout dire, une demi-religion , voilà le dernier 
mot de l'écrivain le plus religieux de l'anti- 
quité. 

Hérodote conserve pourtant, même à ce titre 
d'écrivain religieux, une gloire qui pourrait suf- 
fire à l'honneur d'un nom : c'est d'avoir entrevu 
le rôle de la Providence dans l'histoire, et, dans 
sa tentative pour concilier la puissance divine 
avec la liberté de l'homme, d'avoir gardé un 
certain milieu entre les excès qui sacrifient l'une 
à l'autre. Ajoutons qu'il faut laisser cette gloire 
à son vrai jour, et ne pas prêter à Hérodote les 
vues d'un autre temps. Ce qu'on appelle /7A/Z9- 
sophie de ï histoire était certainement fort loin 
de sa pensée. Le point de départ d'une telle 
science ne peut être que l'étude méthodique 
des faits: elle suppose l'histoire positive, tan- 
dis que l'interprétation théologique d'Hérodote 
l'a précédée. Cette naïve explication des choses 
par ce qui est et doit rester inexplicable, ne dé- 
rive point de la science: elle lui est au contraire 
antérieure, et supplée provisoirement à son dé- 
faut. L'ignorance des causes humaines, le dé- 
goût qu'inspire à des esprits encore tout épris 
de merveilleux une étude si compliquée, avant 
qu'un Thucydide ait su en tirer la substance et, 
pour ainsi dire, la moelle même de l'histoire, 
tel est le vrai principe de ces spéculations pré- 
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maUirées. Gnrdons-nons donc d'établir aucun 
rapprochement entre la conception toute reli- 
gieuse d'Hérodote, et celte science nouvelle, 
moins modeste, qui parle de prédire. L'effort 
du vieil historien pour remonter à la raison sur* 
naturelle des révolutions n'en est que plus inté- 
ressant, parce qu'il provient d'une croyance et 
non d'une ambition, et témoigne naïvement de 
l'instinct qui porte Tignorance humaine à recu- 
ler tout d'abord loin de sa portée les causes de 
tout ce qui l'étonné ici-bas. 



CHAPITRE rV. 



l'idée de HÉMESIS dans hJL VIE. 



Propagées, comme on vient de le voir, par les 
plus beaux génies, les idées de nemésis et de ja- 
lousie divines devenaient un élément de civi- 
lisation que l'histoire ne peut négliger. Essayer 
de mesurer la part qui leur revient dans l'édu- 
cation morale du peuple grec^ ce serait s'engager 
dans une recherche trop conjecturale. Tout ce 
qu'il nous est donné d'entrevoir, c'est que la 
même pensée dont s'inspiraient si heureusement 
un Eschyle, un Hérodote, n'était pas étrangère 
à la direction de la vie commune parmi leurs 
concitoyens. 

Les expressions f adore la Jalousie ^ T adore 
Némésisj paraissent avoir été proverbiales dès 
le siècle de Périclès. Ija diversité des circons- 
tances où on les trouve employées alors et de- 
puis est l'indice d'une préoccupation habituelle 
et générale, parlons plus juste, d'un culte quoti- 
dien et populaire, bien que mental, aux invo- 
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cations près; d'un idéal enfin, qui était familier 
à toutes les consciences, et sur lequel la vie tout 
entière pouvait se modeler. Avec de pareilles 
données, fournies par l'antiquité même, il est 
possible de recomposer cet idéal moral ; et nous 
ne croyons pas nous écarter de l'histoire posi- 
tive en rassemblant ici les traits qui caractéri- 
saient aux yeux des Grecs le parfait adorateur 
de Némésis. 

Avant tout, ce qui distinguait ce personnage 
idéal, c'était la piété, ou plutôt une certaine 
piété, dont l'humilité et la crainte composaient 
l'essence. Socrate n'eût pas réussi à le con- 
vaincre que les dieux nous aiment; et on n'au- 
rait pas eu moins de peine à lui faire admettre 
qu'il faut les aimer. Mais il croyait que rien ne 
leur est plus odieux que l'orgueil, et il s'effor- 
çait d'être humble pour ne pas encourir leur 
colère. Il se disait sans cesse : « Songe que tu es 
«c mortel'.... Rien n'est si misérable que l'hom- 
cc me*.... » pensées qui s'associaient dans son 
esprit à l'idée de la toute-puissance et de l'im- 
mortalité des dieux. Il redoutait si fort de pa- 
raître irrévérencieux à l'égard des choses saintes, 
que les objets de certains cultes étrangers avaient 
eux-mêmes une part dans sa vénération. Il se 

2. O06iv àxtSv^repov yaXoL tpéfei àvOpcdrcoio. (Homer., Odyss.^ XVIII, 
V. 130.) 
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serait fait scrupule de parler iiiconsidéréiueut 
du bœuf Apis, et la religion égyptienne avait 
des mystères qu*il eût craint de révéler '. En gé- 
néral, il croyait la divinité moins touchée des 
hommages que des soins qu'on prend pour ne 
pas lui déplaire, et des hymnes que du silence*. 
Comme elle dispose seule de l'avenir, jamais il 
n'osait prédire que telle ou telle chose n'arrive- 
rait point ^. Se taire à propos, ne parler jamais 
des dieux qu'avec réserve, ne pas compromettre 
leurs noms dans des parallèles messéanis, même 
avec d'autres dieux ^, prendre garde surtout de 
les offenser par l'apparence d'un blâme, et déna- 
turer plutôt une légende accréditée que de pa- 
raître les réputer faillibles ^ c'était la règle de 
son langage jusque dans l'abandon des entretiens 
familiers. 

Il savait par l'exemple de Niobé que les dieux 
tiennent à honneur d'être heureux et de passer 
pour tels : aussi se gardait-il bien de se prévaloir 
d'aucun avantage ou de se féliciter d'aucun 
succès. 11 ne tirait vanité de rien, à moins que 
par inadvertance, et alors il se hâtait d'implorer 
le pardon de la divinité, principalement de la 
Jalousie ou d'Adrastée-Mémésis. Venait-on à le 
louer avec excès, on le voyait aussitôt changer 

1. V. Herodot., Il, 65, eti)ass. 

2. V. Plat., Alcibiad. Il, pag. 149, édit. Stallhaum. 

3. Tlicogn., V. 659. 

4. V. Plat., Conviv., 195 A. 

5. V. Vmàar. ^ Olymp.f 1,75 sqq. 
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de visage; il s'emparait précipitamment de la 
parole, comme s'il eût voulu couvrir le bruit 
de réloge, et Tempêcher d'arriver à l'oreille des 
dieux : c'était pour énumérer ses maux passés 
et présents, auxquels il affectait d'opposer le 
calme heureux de l'Olympe'. « Attendez ma 
<f mort, » disait-il encore à ceux qui lui adres- 
saient quelque compliment flatteur : « alors 
« seulement vous pourrez juger si je fus heu- 
« reux ^. » Il s'interdisait les transports de l'espé- 
rance comme ceux de la joie ^; et ce qu'on ra- 
contait d'Œdipe, exaucé des dieux pour son 
malheur, lui apprenait à être circonspect jusque 
dans ses prières 4. 

Prêt à tous les revers et prompt à s'y rési- 
gner, modeste et tremblant dans les succès, il 
appelait les uns et les autres des présents des 
dieux : c'est tout ce qu'il en disait^. L'excès de 
la plainte lui semblait présomptueux chez un 
mortel comme celui de la joie^; et il n'avait 
garde de faire repentir les dieux de leurs bien- 



1. V. Hom.» Od.y IV, 74sqq. 

2. y. Herodot., I« 32; Cbilon. ap. Demetr. Phaler., VU Sap. 
Apophthegm. 

3. V. Theogn., ▼. 637; Pindar., Pythie., II, 90; poet. ap. Stob.» 
Floril, CVIII, 23. 

4. Plat., Alcibiad. //, pag. 138 C, édit. StalltMtuni. 

ô. Tlieogn., V. 446. Cf. Bom, Hymn, Oerer.^ v. 147 ; Biant. ap. 
Stob., Floril , III, 79. 

6. y. Sophocl., Elect., V. 1171 sq. — C'est encore en verta da 
même principe que la sage^e grecqae condamnait les ressentiments 
implacables (Arist., Rhet.yll, 21, 2). 
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faits en les importunant de sa reconnaissance. 
Heureux ou malheureux, il avait soin de se mon- 
trer toujours le même ; et s'il eût osé former 
des vœux, il aurait demande au Ciel de le main- 
tenir jusqu'à la mort entre l'état où l'on n'a plus 
rien à perdre, et celui où il ne reste rien à sou- 
haiter. De toutes les menaces du Sort, aucune 
ne lui paraissait plus à craindre que ces faveurs 
prolongées qui font croire à sa constance. Le 
bonheur l'effrayait, d'abord parce qu'il le jugeait 
aussi difficile à supporter que la peine' ; puis, 
il se demandait avec inquiétude si la divinité 
ne rélevait pas pour le précipiter de plus haut*. 
Entendait-il la Fortune heurter à sa porte coup 
sur coup ^, il allait jusqu'à se dépouiller lui- 
même de quelque objet favori : c'était, disait-il, 
afin d'apaiser les dieux, qui, sans doute, étaient 
irrités contre lui, car ils le comblaient de biens. 
Redoutant toujours pour lui-même tous les 
malheurs, il se faisait une loi, non-seulement 
de respecter l'adversité d'autrui^, mais encore 
d'y compatir ^. Il était plein de vénération pour 
la mémoire des morts, pensant à l'heure iqévi- 
table qui lui donnerait droit aux mêmes hom- 
mages. Ses esclaves trouvaient en lui un bon 
maître, qui croyait acquérir un titre à la faveur 

1. Eurip., SuppL^ v. 124. 

2. Eurip.y Fragm. 859, éd. Didot. 

3. iEschyl., Agam., t. 1333. 

4. Thaïes ap. Démet. Phaler., VII Sap. Apophthegm. 

5. V. Herodot., 1, 86. 
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des dieux en exerçant avec douceur son auto<^ 
rite*. 

Le faste lui faisait peur^; il se souvenait des 
Prœtides, et ne voulait pas être mieux logé que 
les dieux ^. Sa table était frugale : la satiété, di- 
sait-il, fait plus de victimes que la faim ^. A ceux 
qui trouvaient son ajustement trop simple, il 
répondait que les mortels doivent laisser le luxe 
à la divinité^. La tète ordinairement penchée 
en avant, les yeux fixés sur sa poitrine^, comme 
s'il eût voulu compter les battements de son 
cœur, les bras immobiles, même en parlant?, il 
semblait tout occupé de surveiller ses propres 
pensées , et de prévenir en lui tout mouvement 
désordonné, qui aurait pu attirer le regard soup-^ 
çonneux et clairvoyant des immortels^. 

Il ne prenait aux affaires de l'État que la pai't 
d'un citoyen qui craint les honneurs. Il avait 
ses raisons pour aimer la médiocrité : et l'éloge 
qu'il en faisait à tout propos ^ avait dans sa bou- 

1. V. jEschyl., Agam,<t ▼. 9ô0 sqq. 

2. V. iSschyl., Agam,^ v. 946. 

3. V. Pherecyd., Fragm. 24 {Histor. Grxe» fragm.^ éd. Didot, 1. 1). 

4. Theogn., v. 60S. (Théognis parie d^ailleursau figoré.) — Notons à 
€6 sajet qu'on trouve peu de traces, dans ia littérature grecque du bon 
temps, de morts ou même de maladies causées par la débauche. 

5. £urip. ap. Stob., FhriL, XXII, 8. 

6. Voir les figures de Némésis. 

7. y. Chilon. ap. Diog. Laert., I, 70. 

8. On demandait à Thaïes si Thomme peut cacher aux dieux ses 
fiiutes : « Non, » répondit-il» « pas même ses mauvaises pensées. » 
(Diog. Laert, I, 36.) 

9. Voir particulièrement les chœurs des tragiques. 
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che un sens sérieux qu'il n'aurait pas dans la 
nôtre. Il voulait n'occuper qu'un rang médiocre 
dans la cité'. Quant aux autres, il souhaitait 
qu'on les mit à leur place : et tel était à ses yeux 
le propre d'un bon gouvernement*. Il approu- 
vait l'ostracisme^, trouvant bon que l'État fût 
jaloux puisque les dieux l'étaient, et ne se sou- 
ciant pas d'ailleurs d'habiter la même ville qu'un 
homme trop heureux. ^11 haïssait la tyrannie par 

1. IloUà {Utfoitftv ^tora* (ié<ro< 6^(0 êv icôXet etvai (Phocylide). 

2. Plat, Repub., p. 432. 

3. M. Gûiither , dans un programme publié à Helmstadt en 1824 
(Bxplanatio loci Herodoteide Oeîi^ çOovepô)], a très-bien indiqué le 
rapport de Tidée que nous étudions avec cette '.institution protectrice 
de la démocratie qui s'appelait osiraeisme à Athènes, pétalisme à 
Syracuse. L'une et l'autre dérivent en effet du même principe, ce sen- 
timent ombrageux que les Grecs désignaient selon les cas , et parfois 
indifféremment, par le mot de vltMotç ou par celui de çOévoç. La di- 
versité des lieux et le hasard des révolations donnaient d'ailleurs à ce 
sentiment des formes différentes. A Athènes» c'était une défiance de 
l'État vis-à-vis de toute élévation périlleuse pour son équilibre. Chez le 
Mégarien Théognis, juge d'ailleurs partial d'une révolution qui l'avait 
dépouillé, c'est la haine d'une tyrannie collective, et d'autant plus bru- 
tale qu'elle est anonyme, celle de la foule. Il serait intéressant d'éto* 
dier en détail ce qu'on peut nommer le rôle politique Joué dans les 
républiques de la Grèce par les deux sentiments que nous avons con- 
sidérés seulement chez les dieux. On ferait voir, par exemple, qu'Aris- 
tide ftit banni par le çOdvoc, tandis que c'est la néméHs qui fit Justice 
d'Hyperbolos. L'histoire connue de Phidias montrerait comment il suf- 
fisait parfois d'un nom propre pour choquer la déliratesse des oreilles 
athéniennes. La nétnéHs populaire rendrait compte des précautions 
infinies employées par les orateurs, lorsqu'un besoin d'apologie les con- 
duisait à faire eux-mêmes leur éloge ivoir, par exemple, Plat., Apth 
log. Socr,^ pagg. 20 £ et 21 A : Mi^ Oopu^oviie. . . pii OopvâitTe), et de 
certains murmures dont leurs discours, tels qu'ils nous sont parvenus, 
portent encore témoignage. Tout un chapitre des rhétoriques, à l'article 
des Moeurs oratoires^ s'éclûrerait, grâce à cette recherche, d'une lu- 
mière empruntée à l'histoire des mœurs grecques. 
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haine de l'Excès, qui, disait-il, en est le père' : 
la même raison lui faisait sans doute aimer la 
Loi, dont le nom^ pouvait lui révéler d ailleurs 
une vraie sœur de Némésis. En général, c'est à 
l'excès qu'il attribuait les révolutions des Etats, 
aussi bien que celles qui surviennent dans le 
cours des saisons et dans la santé des êtres vi- 
vants ^. Et comme loigueil en est souvent le 
principe, il blâmait sévèrement les orateurs qui 
ne craignaient pas de faire briller, en toute oc- 
casion, aux yeux du peuple ébloui, les glorieux 
souvenirs de la délivrance nationale. Selon lui, 
la Grèce n'avait été dans ces journées de salut 
que l'instrument des dieux, irrités contre une 
nation impie et des monarques orgueilleux ou 
trop puissants 4. « L'excès, » ajoutait-il, «a perdu 
a les Centaures, les Magnètes, Smyrne et Colo- 
« phon : il perdra notre république^. » 

Conservait-il ces préjugés contre les efforts du 
génie humain, dont témoignent les plus an- 
ciennes traditions de la Grèce? L'aveu en était 
difficile à faire devant les chefs-d'œuvre d'Ic- 
tinus et de Phidias. On est du moins tenté 
d'attribuer à la même inspiration qui dictait sa 
conduite certains règlements qui mettaient des 
bornes aux complaisances de la statuaire pour 

1. Sophocl., Œdip. Tyr., v. 873. 

2. Nô|Ao;, de vé|i(o, distribuer^ comtne vé(jic<nc. 

3. Plat.. Repub., 563 £. 

4. V. H«r(Mlot.; i£.>ch}1., Pers, 

5. Tlieoyiiis, V. il 03. 
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la vanité humaine', a La mesure, » disait-il, 
« est en tout ce qu'il y a de meilleur*. » 

Opposant sans cesse dans ses discours l'excès 
à la sagesse ^, il donnait à entendre par là que 
la sagesse consiste seulement dans la fuite de 
l'excès, et qu'elle a pour objet unique de préve- 
nir tout ce que Némésis a mission de châtier ^. 
De même qu'il imputait à l'excès tous les vices, 
il ramenait à la sagesse toutes les vertus obliga- 
toires^. Maintenir sob âme dans son assiette, 
éviter toutes les affections immodérées ^, toutes 
les sensations trop vives, qui déconcertent l'har- 
monie et le rhythme prescrits à nos pensées 
comme à nos démarches 7, cela se nomme in- 
différemment, disait-il, ou tempérance ou sa- 

1. A Olympie^ un athlète n'arait droit à une statue qui reproduisit 
ses traits (pi'après avoir été couronné trois fois (Plin., Hist. Nat., 
XXXI V, 9) ; et celle qu'il se faisait ériger alors ne pouvait dépasser la 
grandeur naturelle. Le triomphateur qui avait enfreint la r^e en ce 
dernier point voyait renverser, par ordre des BellanodieeSy le mo- 
nument de sa victoire (Lucian., Pro Imagg,,cap. 11). Selon O. Hui- 
ler ( Archéologie der Kttnst^ § 87 ), dans la deuxième période de Part 
grec (de 580 à 460 av. J.-G.), l'érection d'une statue en l'honneur d'un 
homme autre qu'un athlète couronné aux jeux Olympiques était encore 
une distinction toute spédale, 

2. Ilâv (xÉTpov âpi(rrov (CleobuL ap. Stob., Floril. jiom. IV, p. 297, 
édit. Teubner). 

3. Theognis, v. 379; Xenoph., Cyrop.^ vni, l, 30; id., ib., 4, 14; 
id., Agesil., X, 2. 

4. A considérer 6É(j.tc ou (jiotpa comme une loi, (rwçpoovw) en est le 
respect; Oêptç, llnfraction; véfjieaiç, la sanction. 

5. Cf. Heradit. ap. Stob., FloriL, III, 84. 

6. V. iEschyl., Sept. Theb., v. 186. 

7. Plat, Jtwi., 47 D. 



r 
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gesse ^ Rester à la place qui nous est assignée 
ici-bas, ne pas contrevenir aux lois de la na- 
ture, garder la conscience de notre humanité, 
adorer dans les dieux un pouvoir qui dépasse 
infiniment le nôtre, et dont l'assistance nous est 
indispensable, c'est encore la sagesse spus le 
nom de piété*. Enfin, respecter les barrières 
que la loi tant divine qu'humaine élève entre 
notre droit et le droit des autres, voir en eux 
des semblables et des égaux, en tant qu'assujet- 
tis, ni plus ni moins que nous-mêmes, à la né- 
cessité de la mort et aux chances contraires de 
la fortune ^, obéir aux lois et à leurs gardiens, 
user nous-mêmes avec modération de la part 
d'autorité qui peut nous être dévolue, tout cela 
rentre dans la justice ou s'y rattache : et la jus- 
tice n'est elle-même qu'une troisième forme de 
la sagesse ^. 

Père de famille, il s'occupait avec un soin par- 
ticulier de faire régner ces idées dans sa maison. 
Car, bien qu'il regardât la sagesse comme uni- 



1. Xenoph., Mem,, iy> 5,7; cf. Plat., Phadr., 237 E; Tragic. 
firagm., Anonyin. fragm., CLXYI, éd. Didot; Plat, Mepub,, 3S9 D 
et 430 E; Arist, Ethic. rficom.. Il, 7, 3; ib. IV, 10, ib., ib., 11 
(ô et 8). 

2. V. Xenoph., Memorab., IV, 3, 2 ; Soph., 4;., v. 132 ; cf. i£sch., 
Pers.^ V. 808. 

3. y. Herodot., I, 86 ; £urip« ap. Stob., Floril., Y, 17. Cf. Ludan.» 
Imagg., 21. 

4. y. Theogn., t. 377; Demosth., Olynth., II, 18 ; cf. Plat, Legg., 
691 C; Arcbiloch. ap. Stob., EcLy I, pag. 124, éd. Heeren; Plat, 
Repub., 389 D et 432. 
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versellemenl et absolument nécessaire^ il lui 
attribuait pourtant une relation spéciale à la na- 
ture de la femme et à l'âge de l'enfant '. Selon 
lui, toute l'éducation devait tendre à inculquer 
cette vertu fondamentale, que d'ailleurs il fai- 
sait consister principalement, pour le premier 
âge, dans l'obéissance et le respect des parents*. 
En ce qui concerne les femmes, il la réduisait à 
l'observation de cinq préceptes, dont le pre- 
mier, qui dominait tous les autres, regardait la 
chasteté, le second, la décence et -la simplicité 
de la toilette, le troisième, les sorties hors de la 
maison conjugale; le quatrième interdisait d'y 
célébrer les mystères de la Mère des dieux et de 
Bacchus; le cinquième prescrivait l'économie 
dans les sacrifices ^. A l'occasion, il en ajoutait 
un sixième emprunté à ce vers d'Euripide^ : 
fi Ce qu'il y a de plus beau pour une femme, 
«€ c'est de se taire, d'être sage, et de rester tran- 
« quille au logis. » 

Telle était sa morale : en l'appelant morale 
grecque, il eût cru, quant à lui, la définir assez. 
Il considérait le culte mental de Némésis, et les 
dieux jaloux eux-mêmes ^, comme inconnus ou- 
tre-mer, et la sagesse, comme un fruit de son 

1. y. Jamblich., Pythag, F., viii, 41. Cf. Hyperid., Orat, Juneb^, 
éd. Cobf t, lin. 41; Arisloph., IVub,, v. 961 sqq. 

2. Sopliocl. ap. Stob., Fiorileg., XLUI, 11 ; Plat., Legg,, 717 D. 

3. Phintys ap. Stob., Floril., LXXIV, 60, 61. 

4. Eurip., Jlcracl., 476; ef. Soph., Aj.^ v. 293. 
&. Philostrat., F. Sophist., II, 5, 4 (lag. ô75). 
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pays, qui mûrissait difficilement ailleurs. 11 op- 
posait complaisamment le luxe des Barbares à 
la simplicité grecque % leurs transports désor- 
donnés, dans la joie et dans la douleur ^, à la no- 
ble décence dont Phidias et ses émules avaient 
trouvé autour d'eux les modèles, le tumulte et 
les cris confus de leurs formidables armées ^ au 
courage tranquille du peuple qui marchait au 
combat en chantant le péan, leur audace sacri- 
lège à la piété qui avait fait triompher les héros 
de Salamine, leur abjection dans l'infortune ^ 
à la calme résignation enseignée par Homère et 
les Sages, leur férocité envers des ennemis bat- 
tus et désarmés à la modération de leurs vain- 
queurs^; enfin et surtout, leur orgueil dans la 
prospérité, et la folle présomption de leurs es- 
pérances, à la modestie d'un Thémistocle, ren- 
voyant aux dieux tout l'honneur d'une victoire 
à peine remportée, leur foi aveugle dans les ca- 

1. Aschyl.y Agam.f t. 935; Earip., Iphig. ÀuL^ t. 74. 

2. ^Y^bîT* àxoïko çOoYYOv ôpviOfov, xax^ 

(Soph., Antig^y V. looi.) 

Voir aussi les lamentations qui terminent la tragédie des Perses; et 
comparer la réprimande adressée par Ëtéocle aux femmes Uiébaines 
(iCschyU, Sept. Theb»^ y* 186). Comparer encore Sophocle» Slect., 
V. 1171; Ménandre, Incert. JFVidti2., fragm. 29, éd.Didot 

3. Voir le récit de la bataille de Salamine dans Eschyle : IlepaîSoc 
YXwafftiç fô6o; (V. 406). 

4. V. Eurip., OrestyY, 1369 sqq. 

5. Herodot., IX, 79. 

12 
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resses de la Fortune à la prudente défiance d'un 
Solon. 

Il ajoutait que cette sagesse propre à la Grèce 
y avait été regardée de tout temps comme le 
fondement de toutes les vertus; et il le prou- 
vait par l'anecdote qui suit ' : X3n jour, disait-il, 
nos Sages se réunirent pour convenir d'une of- 
frande de sagesse à faire au dieu dont l'oracle 
est à Delphes. D'un commun accord, ils choi- 
sirent deux maximes qu'on peut lire encore à 
l'endroit où ils les ont gravées. L'une est Rien 
de trop, et l'autre, ce fameux Connais-toi toi- 
même, que Socrate, en se l'appropriant, inter- 
préta depuis à sa guise, mais que nous conti- 
nuons, nous autres, à entendre comme une 
remontrance à l'adresse des présomptueux ^. 
Modération et modestie, tel est donc le sens de la 
double devise adoptée par nos Sages pour résu- 
mer à jamais notre morale : or ces deux vertus ne 

• 

1. Plat., Prolog., 343 A; Hipparch,, 228 £; Charmid.^ 164 D sqq. 
Cf. Pausan., X, 24, 1; Plutarch., De Inscript, £i, 2. — Voir H. A. 
Garnier, Histoire de la Morale, \^* Mémoire} dans les Séances et Tra- 
vaux de VAcad, des Sciences morales, tom. XXVII, pag. 442. 

2. c'est en ce sens qu'Auguste dit à Cinna (act. Y, se. 1) 2 « AfH 
prends à te connaître et descends en toi-même » ( y. .£schyl. , Pro^ 
meth.y V. 309; Schol. Plat., Phileb., 48 C; Stob., Floril., XXI, 14 , 
V, 116; cf. id.,ib.,XXI, 1,4,6,7, 12, 13, 15 et pass.; XXII, 11): pré* 
cepte de sagesse, selon Platon ( Charmid,^ 164 D), qui explique par 
là le choix des Sept Sages; de modération, selon Sotadès (ap. Stob.. 
Floril. fXXLl, 26); cf. l?\&t., Alcibiad. I, 133 C; Heraclit. ap. Stob., 
Floril. , y, 119. La modération n'est d'ailleurs elle-même qu'une 
règle de sagesse (Eurip. ap. Stob., LXXIY, 18) — Pour ce qui concerne 
l'origine des deux maximes en question, voir pks bas l'Appendice, 
no y. 
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sont elles-mêmes que la sagesse sous d'aulres 
noms, ou encore, deux manières d'adorer Né- 
mésis. 

La morale qui se défmissait ainsi elle-même, 
c'est à nous^ s'il se peut, de la caractériser main- 
tenant. Nous l'essayerons en disant qu'elle con- 
clut les devoirs de l'homme des limites assignées 
à sa condition. Son point de départ, c'est que 
l'homme est borné; son précepte essentiel, Vest 
qu'il doit savoir se borner; d'où cet adage si 
souvent répété, qui exprime parfaitement le rap- 
port du principe à la conséquence : « Mortel , 
a pense en mortel. » Par cette déduction , les 
maximes prescrites au libre arbitre de l'homme 
se trouvent ramenées à la même origine que les 
contraintes imposées à sa faiblesse, à savoir un 
partage, d'abord idéal, éternel comme une vérité 
nécessaire, par conséquent antérieur et supérieur 
aux dieux mêmes; puis réalisé ici-bas par leur 
initiative, et maintenu par leur providence; 
enfin menacé par la liberté humaine, mais re- 
commandé à son respect, et restauré au besoin 
par l'intervention ou vengeresse, ou seulement 
réparatrice, de Némésis-Adrastée. En ce sens, 
JNémésis, Dicé, lesËrinnys, la justice, la jalousie, 
ne sont que des agents divers d'une même loi, 
la loi immuable de répartition et d'équilibre, 
destin et devoir à la fois^ qui règle en même 
temps le sort des êtres et leurs obligations. Et 
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c'est ainsi qu'au culte des dieux jaloux il a été 
nécessaire de rattacher l'enseignement de la 
théologie grecque touchant le devoir et la 
vertu. 

Originale et irréprochable, exquise et solide, 
bonne à tous et propre à la Grèce, telle est, au 
fond, la sagesse dont cette doctrine propose 
Fidéal. Séparons-en ce que l'anthropomorphisme 
y a mêlé d'erreurs et de craintes superstitieuses : 
ce qui reste est digne à jamais d'admiration et 
d'éludé. Cette morale condamne presque tout ce 
qu'il faut condamner : elle enseigne l'humilité, 
la piété, la modération, l'équité, la tempérance; 
elle justifie la plupart des devoirs par les raisons 
les plus ingénieuses, et les rattache à un prin- 
cipe élevé, celui de la subordination de l'homme 
à la divinité. Voilà, certes, une excellente sa- 
gesse : mais est-ce là toute la vertu ? Non, sans 
doute; et ce n'est point même la seule vertu 
qu'ait connue la Grèce : les grandes choses dont 
son histoire est remplie ne sont pas le fait d'une 
nation qui n'aurait su qu'adorer INémésis. 

La morale liée à ce culte, et qui se confon- 
dait aux yeux des Grecs avec la morale religieuse 
elle-même, était donc incomplète, au point de 
vue même du peuple auquel elle était destinée. 
La philosophie ne fit à son tour qu'ordonner et 
classer différemment les éléments déjà connus 
de l'art de vivre, donner plus d'autorité ou de 
rigueur à certains préceptes, modifier, enfin, la 
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hiérarchie des devoirs. D'où venait donc à la 
Grèce cette autre morale, distincte de la morale 
religieuse, et sans rapport avec elle? Elle était 
certainement fort ancienne. La belle place 
qu'Homère et Hésiode font déjà dans le cœur de 
leurs héros au sentiment de l'honneur; le nom, 
également homérique, et parent de celui du dieu 
de la guerre, donné à la vertu (âpeno); l'antique 
excellence du nom d'homme (âvvîp, vu); l'em- 
ploi d'un mot qui en dérive pour désigner une 
vertu entièrement étrangère au culte de JNémésis, 
le courage (âv^peia) : tous ces indices nous re- 
portent à une tradition dont l'antiquité déjoue 
toute recherche. Cette tradition, qui met au pre- 
mier rang des qualités de l'âme l'honneur et le 
courage, qui fait de la force la base du mérite 
moral, qui enseigne à l'homme à se respecter 
lui-même et à rougir du mal jusque dans l'om- 
bre, qui, enfin, donne le pas à la vertu de l'âge 
mûr et de la virilité sur celle de la femme et de 
l'enfant, sera-ce nous faire trop d'honneur que 
de la revendiquer pour notre race européenne, 
qui a régné par elle sur le monde idolâtre, 
et par elle, sans doute, est prédestinée à régner 
encore sur l'univers chrétien? 

Mais, pour rester dans le passé et ne considérer 
ici que la Grèce, qui ne voit que, si ces idées ont 
été le vrai fondement de sa grandeur, cette édu- 
cation toute généreuse ne lui aurait pourtant 
point suffi, ni pour sa gloire, ni pour notre édi- 
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fication. Un exemple resterait à donner ici-bas, 
quelque chose manquerait à nos souvenirs, à 
réquilibre de Thistoire, et, pour ainsi dire, à la 
figure du passé, si le nom de la Grèce ne rappe- 
lait que les premiers efforts du génie et de Thé- 
roïsme européens. Ce nom rappelle une har- 
monie, un tempérament unique, fait d'indépen- 
dance et de discipline, de prudence et de géné- 
rosité, des qualités d'Achille et de celles d'Ulysse, 
ce double idéal de Thellénisme naissant : et cet 
instinct complexe qui enseignait à la fois au 
peuple grec la liberté et la règle, qui inspirait 
ses législateurs et ses artistes, lui faisait ren- 
contrer la grâce sur tous les chemins du beau, 
était l'âme de ses institutions et de sa politique, 
qui corrigeait Platon, le plus libre des génies, 
par Aristote, le plus grand des génies métho- 
diques, faisait aussi que ce peuple héroïque était 
en même temps un peuple religieux, et joignait 
à des vertus sublimes ces vertus nécessaires qui 
sont la sagesse et l'humilité. 



TROISIÈME ET DERNIÈRE PÉRIODE 
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PÉRIODE PHILOSOPHIQUE 



La période qu'il nous reste à parcourir est 
celle de la décadence du culte des dieux jaloux. 
Les causes principales de cette décadence pa- 
raissent être la concurrence, les attaques et les 
emprunts de la philosophie, qui, d'une part, 
ruine le préjugé anthropomorphique, tant en le 
réfutant qu'en y substituant ses propres co;ncep- 
tîons, et, de l'autre, s'empare pour elle-même de 
la morale que le siècle de Pindare et d'Hérodote 
y avait rattachée. La déesse Némésîs n'en conti- 
nue pas moins à être adorée. Mais l'oubli de ses 
véritables attributions, comme aussi le divorce 
consommé dès lors entre la religion et la morale, 
ôtent à ce culte toute signification sérieuse : en 
Grèce même, il ne fait plus que végéter, et, 
transporté à Rome, y demeure toujours un culte 
étranger; la mémoire des érudits reste seule fi- 
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dèle, avec ]a routine de la superstition, au dogme 
antique de ]a jalousie divine. 

Le nom de Socrate marque pour nous le dé- 
but de cette troisième période. Néanmoins nous 
ne négligerons pas de jeter un coup d'œil en 
arrière sur le travail des écoles qui ont précédé 
ce grand réformateur : travail que nous avons ^ 
dû laisser dans l'ombre jusqu'ici, pour ne pas 
mêlera l'histoire de la religion grecque celle d'un 
mouvement philosophique qui en demeura or- 
dinairement indépendant et distinct. 



CHAPITRE PREMIER. 



COUP d'oeil rétrospectif sur la question de l'o- 

RIGIITE DU MAL DANS LES ÉCOLES ANTÉRIEURES 
A SOCRATE. 



Des deux parties, l'une métaphysique, Tautre 
morale, dont se compose, ainsi qu'on a pu le 
voir, la doctrine de la jalousie des dieux, la 
première, au fond, se réduit à une explication 
de l'existence du mal. Dans ce système^ le mal 
métaphysique, c'est-à-dire l'imperfection néces- 
saire, est expliqué par la limitation primitive 
([iLotpa). Le mal physique dérive en partie de la 
même cause, en partie des rigueurs, soit arbi- 
traires et dictées par les passions, soit fondées 
en justice, de la divinité envers les hommes. Le 
mal moral enfin consiste essentiellement dans 
l'effort téméraire et sacrilège de l'homme pour 
franchir les barrières prescrites à son activité 
par la Providence. On peut donc dire, en ré- ^ 
sumé, que la source de tous les maux humains 
selon la religion grecque, c'était la rivalité des 
dieux et des hommes. 
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I/étiide que nous avons entreprise resterait 
incomplète, si nous ne recherchions comment 
]a philosophie grecque a résolu de son coté le 
même problème. En effet, si elle finit par avoir 
raison de la théologie sur ce point comme sur 
les autres, la concurrence qu'elle lui fit, en ré- 
pondant autrement qu'elle à la même question, 
dut évidemment contribuer pour une bonne 
part à cette victoire. 

Le problème du mal a reçu jusqu'ici de la 
philosophie trois solutions principales. La plus 
simple n'est, à vrai dire, qu'une tautologie: en 
faisant du Mal un principe coéternel à celui du 
Bien, les dualistes se dispensent d'en éclaircir 
l'origine. A cette même question : Pourquoi le 
mal existe-t-il ? une autre école répond par cette 
fin de non-recevoir : Pourquoi n'existerait-il 
pas? Si, pour les dualistes, le problème du mal 
se résout par une affirmation pure et simple du 
fait à expliquer, pour les panthéistes, la question 
même n'a pas de raison d'être. Restent les phi- 
losophes qui croient à la providence d'un dieu 
distinct du monde , unique et tout-puissant : 
concilier la justice et la bonté qu'ils lui attri- 
buent avec l'existence du mal, c'est la tache 
qu'ils se proposent, c'est l'œuvre de l'opti- 
misme. I^ philosophie grecque n'en vint à celte 
dernière solution qu'après avoir fait l'épreuve 
des deux autres : si bien qu'il suffit de parcou- 
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rir son histoire jusqu'à Socrale et Platon, pour 
se faire une idée exacte des erreurs de Thuma- 
nité sur le point qui nous importe. 

La plus ancienne secte de philosophes que la 
Grèce ait produite, la secte physicienne d'ionie, 
partie de la considération de l'univers, en était 
arrivée du premier coup, avec Thaïes, à réduire 
tous les éléments à un seul. Cette école témé- 
raire et grossière à la fois, qui ne connaissait 
d'autre base scientifique que les données des 
sens, ni d'autre méthode que l'hypothèse, n'é- 
tait capable à l'origine ni de poser, ni, à plus 
forte raison , de résoudre une question méta- 
physique. Si une sorte de dualisme parait s'y 
êtie introduit de bonne heure, l'impossibilité, 
bientôt reconnue, de rapporter à un seul élé- 
ment Texistence de tout ce qui se voit et se tou- 
che ici-bas, fut certainement la seule raison de 
cette infidélité à l'enseignement de Thaïes. C'est 
ainsi qu'Anaxiroandre, à côté de la matière indé- 
terminée où il voulait ramener l'origine de tou- 
tes choses, prit sur lui de faire une place dans 
le monde au mouvement, sans lequel il déses- 
pérait d'expliquer la production. 11 y distinguait 
aussi des contraires : mais rien ne prouve qu'il 
rangeât le bien et le mai dans cette catégorie. 
De même, si Anaximène, qui vint ensuite, fit du 
froid qui condense les corps, de la chaleur qui 
les dilate, les conditions de la génération, un tel 
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système rappelle, à la vérité, le dualisme des théo- 
gonies, mais n'a rien de commun avec celui qui 
nous intéresse, et que nous chercherions en vain 
dans récole ionienne jusqu'au temps d'Hera- 
clite. La solution panthéiste est la seule qu'on 
puisse prêter avec quelque vraisemblance aux 
devanciers de ce philosophe '. 

Mais sans doute la tradition, si répandue bien 
• que suspecte*, des larmes d'Heraclite, vient de 
ce que, le premier, il osa poser et résoudre la 
question, sur laquelle nous avons vainement 
consulté ses prédécesseurs. Nous voyons du 
moins qu'il assignait pour empire au mal la ré- 
gion sublunaire ^, c'est-à-dire la nôtre: et, tout 
en admettant, avant Ânaxagore, un principe in- 
telligent que d'ailleurs il confondait encore avec 
le feu, avant Ëmpédocle, quoi qu'en ait dit Aris- 
tote^, il parait avoir représenté le monde comme 
le théâtre d'une lutte incessante entre deux 
agents opposés, la guerre et la concorde ^ : tels 
étaient les deux moteurs du fatal et perpétuel 

1. V. Aristot, De Anima, l, ô; Diog. Laert., I, 27 ; Stob., EcL, 1,56. 
— Les textes dont Pautorité confirme cette analyse et les suivantes se 
trouvent, pour la plupart, dans un recueil auquel nous renvoyons une 
fois pour toutes : Historia philosophiœ Graecas et Romanœ ex /on- 
tium locis contexta, par Ritter et Preller, 2*^ édit. Nous nous sommes 
servi aussi^ le plus quMl a été possible, de la Réfutation des hérésies 
du prétendu Origèoe, comme d^une source oit l'on peut puiser quelques 
renseignements nouveaux, sinon toujours bien sûrs. 

2. Vid. Mullach, Philos. Gresc.fragm,, pag. 331. 

3. Refut. omn, hœres.y I, 4. 

4. Aristoi, Metaphys,, 1, 4. 

5. Diog. Laert., IX, 8; Re/uf.omn,hœres.,l, 4. 
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écoulement dont il faisait l'état même de Tuni- 
vers. Mais ce dualisme apparent se r^solvail, 
en dernière analyse, dans un véritable pan- 
théisme : tous les contraires, y compris le bien 
et le mal, venaient, d'après Heraclite, se confon- 
dre au sein de la divinité, assimilée elle-même 
au monde, son ouvrage '. 

On peut dire que le système d'Heraclite ré- 
sume tout l'enseignement des philosophes io- 
niens, y compris le scepticisme, que les sophis- 
tes devaient en tirer. Celui d'Anaxagore semble 
provenir au contraire d'un effort pour rompre 
avec les traditions de cette école matérialiste. 
Ânaxagore excluait également du gouvernement 
de ce monde la fortune et la fatalité qu'il appe- 
lait un mot vide de sens*. S'il n'admettait pas 
la création, il croyait du moins à l'organisation 
de la matière par un second principe, l'intelli- 
gence, qui ne participait en rien du premier^. 
£n persistant dans cette voie, il semble qu'il 
aurait dû amener le dualisme à ce compromis 
avec ^optimisme dont la doctrine du Tintée of- 
fre un si bel exemple. Mais il resta en chemin, 
si l'on en croit Platon 4, faute d'avoir su suivre 



1. Kefut. amn* hœres.,lXy 9, 10. 

2. Plutarcb., De Placit. philos. ^ I, 29; Alexand. Âphrodis., De 
Fato, 2 (ap. Preller). 

3. Anax. ap. Simplic, foH. 33 B, 35 A (ap. Preller, n. 53). 

4. Vid. Plat., Phgedon., pag. 98 B; conf. Aristot., MetaphysiCt 
A, 4; Eudem , ap. Simplic, Physic.f îol 73 B (ap. Preller, n. 53, noi. d^ 
edit. sec). 
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ridée nouvelle qu'une heureuse inspiration lui 
avait fait rencontrer. 

Un philosophe de la même école et presque 
du même temps, Diogène d'Apollonie^ faisant de 
Tair ce qu'Heraclite avait fait du feu, Télémeut 
unique, et en même temps la matière de toute 
intelligence, proclamait également, et peut-être 
avec plus de force qu'Anaxagore, la nécessité 
de recourir à une Providence pour expliquer 
l'ordre merveilleux qui règne dans l'univers '. 

Ces louables inconséquences du matérialisme 
ionien ne se renouvelèrent plus après Anaxa- 
gore et Diogène. Nous voyons même un des 
derniers représentants de l'école physicienne, 
cet Archélaûs qui transporta la philosophie 
ionienne à Athènes, qui fut le disciple d'Anaxa- 
gore, et qu'une tradition donnait pour maître 
à Socrate ^, retirer à Tintelligence ^ l'organisa- 
tion du monde qui lui avait été attribuée, bien 
qu'obscurément, par Anaxagore. En même 
temps, il préludait au triste enseignement des 
adversaires de son illustre élève, en avançant 
que la distinction entre le juste et l'injuste est 
fondée, non sur la nature, mais sur la loi ^. 
Hippon alla plus loin encore : avec lui, l'école 

1. OuTO) 8iaxe({i,eva (b; àwoTov xâXXtaxa (Diogen. Apollon, ap. Sim- 
plie, foL 32 B ; ap. Preller, n; 63). C'est la formule même de ropli-* 
misme. 

2. Diog. La., II, 16 (ap. Preller, n. 69). 

3. Stob.,£W. I, pag. 56, éd. Heèren. 

4. Diog. La., II, 16 (ap. Preller, u. 72). 
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d'Heraclite aboutit à l'athéisme et au matéria- 
lisme purs. 

Une analogie sensible de principes et de con- 
clusions nous autorise à rapprocher de la doc- 
trine ionienne un système moins ancien, celui 
de Leucippe et de Démocrite. Reconnaître 
comme principe directeur du monde la fatalité, 
c'est-à-dire un pouvoir indifférent au bien des 
êtres , c'est lever le seul obstacle que ren- 
contre l'explication du mal, la difficulté d'en 
accorder l'existence avec les attributs mo- 
raux de la Providence ou du Créateur. Par là, 
l'enseignement de Démocrite était purement ' 
panthéiste. D'ailleurs, il ne refusait pas de re- 
connaître pour mal ce que nous nommons 
ainsi *. En regard de l'erreur ou de ce qu'il ap- 
pelait la connaissance obscure, originaire des 
sens, il mettait la connaissance légitime, qui 
vient de la raison ^. Et de même, à la souf- 
france^ il voulait qu'on opposât l'imperturbable 
tranquillité ^ d'une âme bien réglée et maîtresse 
de ses impressions (8i»ôu|iiba) : origine probable 
du rire perpétuel que lui attribue une légende 



1. V. Prellerj n. 81,iiot. 

2. Ta (i.èv (EtSb>Xa)eivai àya^onùiâj xà 6è xaxoTEOtà (Sext; Ëmpiri^^., 
Adv. Mathemat.^ IX, 19; ap. PreUer» n. 88). 

3. Democrit. ap. Sext. Empiric, Adv. Mathem., VII, 139 (ap. Prel- 
ler. n. 89). 

4. Diog. La., IX, 45 (ap. Preller, n. 90). 
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d'une antiquité douteuse '. Il n'expliquait donc 
pas le mal : il enseignait seulement à y résister ; 
et les règles qu'il donnait pour y parvenir étaient 
les seuls préceptes compatibles avec la fausse et 
désolante métaphysique dont il fut le promo- 
teur : à supposer, du moins, qu'il puisse rester 
une place pour une morale quelconque dans un 
système qui n'en réserve aucune à la liberté. 
Démocrile avait écrit cependant sur la vertu *. 
Par une autre inconséquence qui serait plus 
étonnante encore si elle était prouvée, cet athée, 
dit'On, faisait honneur aux dieux de tous les 
biens départis aux hommes, en rejetant sur ceux- 
ci la responsabilité de tous les maux qui leur 
arrivent ^. 

L'école pythagoricienne commença sans doute 
comme celle d'Ionie par tout ramener à l'unité. 
Seulement, au lieu de chercher Tunité dans la 
nature, comme Thaïes, elle la prit dans la rai- 
son. Versée dans la connaissance des nombres et 
de leurs propriétés, habituée par l'étude des 
sciences exactes à tout simplifier au moyen de l'a- 
rithmétique, elle en vint à considérer la monade, 
origine de tous les nombres, tantôt comme l'é- 
lément, soit au figuré, soit même au propre, 

1. M. Mullach (loc. cit.) assigne unedate relatlTement récente à cette 
tradition y comme à celle qui concerne Heraclite. 

2. Cicer., De Finihus^ V, 29. 

3. Stob., Ecl, II, 9; pag. 408, éd. Heeren; Mullach., op. cit. 
(Democr.y fragm. 13). 
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tantôt comme le principe de toute réalité. L'es- 
pèce de vertige ou d'ivresse qui s'empare facile- 
ment des esprits adonnés à labstraclion lui fit 
franchir tous ces degrés, et d'une vue ingénieuse 
et vraie la précipita dans labsurdité. D'ailleurs^ 
il est difficile de dire aujourd'hui si elle avait 
commencé par être sage, ou si elle le devint 
avec le temps. L'histoire positive et chronologi- 
que ne commence guère pour cette école qu'au 
temps de Philolaûs^ qui était presque contem- 
porain de Socrate. Aussi ne savons-nous quelles 
dates assigner aux doctrines diverses que les té- 
moignages anciens lui attribuent. Tout ce que 
nous pouvons dire avec certitude, c'est que, à 
la considérer dans son ensemble, la philosophie 
pythagoricienne offre deux réponses différentes 
à la question qui nous occupe. 

L'une de ces solutions, qui pourrait bien être 
la plus ancienne, si nous en croyons l'asser- 
tion d'Âristote', faisait du bien le caractère de 
l'unité, et assimilait au mal, personnifié quel- 
quefois dans un génie (Saifjicdv) malfaisant, ce que 
l'école appelait la dyade indéfinie ^. Du concours 
de la monade jouant le rôle de cause et de la 
dyade prise pour matière, sortait le monde ^, 
dont la formation se trouvait être par là identi- 
que à celle des nombres. Le mal y tenait une 

1. Arist., Metaph.yl^, 4. 

2. Stob., Eclog,y 1, pag. 58, éd. Heeren. 

3. Diog. La., y III, 25. Cf. Arist., Melaph,, A, 5. 

13 
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place nécessaire à Tordre général , et ne pouvait 
absolument en être éliminé '. Cette théorie, as- 
sez voisine de celle du Tintée pour avoir donné 
lieu à Timon de Phlionte d'accuser Platon de 
plagiat ^, devait peut-être elle-même son origine 
première au maître de Pylhagore, Phérécyde, 
qui passait pour avoir fait du bien suprême l'at- 
tribut du premier générateur ^. 

D'autres pythagoriciens professaient un pur 
panthéisme. Pour ceux-ci, comme pour les pré- 
cédents^ l'unité cessait d'être une abstraction 
numérique et devenait jiin principe fécond et 
vivant, pour tout dire, un Dieu. Mais perdu dans 
le monde, en tant qu'âme universelle ^, ce Dieu, 
destitué de providence en même temps que de 
personnalité, animait l'univers sans le diriger. 
Il fallait que l'harmonie intervînt pour y main- 
tenir l'ordre : l'harmonie, c'est-à-dire un arran- 
gement factice, indépendant de tous rapports es- 
sentiels : par exemple, si telle âme, à tel mo- 
ment de son existence, entrait dans tel corps et 
s'y fixait pour un temps, ce n'était point que sa 
nature éternelle le voulût ainsi : l'union passa- 
gère de ces deux substances différentes ne ve- 
nait pas d'une affinité, mais d'une prédestina- 
tion qui , elle-même , ne procédait point de 

1. Theophr., Metaphys,^ 9 (ap. Preller, d. 110). 

2. MuUach, op. cit., pag. 89 (Timon, yy. 68-70 et nott.)* 

3. Arist, Metaph. N, 4 (passage qui renfenne une lûstoire sommaire 
de la question du bien et du mal)* 

4. dc.y De Nat. Deor», l, il* 
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la nature 9 ni par conséquent de la divinité, 
mais d'une loi distincte de l'une et de l'autre, 
à savoir la nécessité '. C'est dire que ces pytha- 
goriciens, ainsi que la plupart des physiciens 
d'Ionie, se dispensaient d'expliquer l'existence 
du mal. 

La secte pythagoricienne ne refusait pas d'ail- 
leurs, on l'a vu, de reconnaître le mal pour ce 
qu'il est, ni de lui attribuer ici-bas la place qui 
lui appartient. En effet, les philosophes de cette 
école se proposaient, non-seulement, comme 
cpux d'Ionie, de remonter au principe des 
choses, mais encore de rendre compte par les 
nombres de toute réalité. Ils prétendaient y 
réussir au moyen d'une liste de contraires qui 
portait en tète , d'une part l'unité , de l'autre la 
pluralité. Le bien et le mal y figuraient; et 
Aristote en fait même les caractères essentiels 
des deux séries opposées que comprenait cette 
énumération ^. Les pythagoriciens n'éliminaient 
donc point le mal de leurs spéculations : ils 
savaient embrasser par la raison l'unité où tout 
se perd, se confond et s'efface ; mais ils ne fer- 
maient pas les yeux aux contradictions que 
l'esprit aperçoit tout d'abord dans les choses. 
De là ce dualisme, qui n'expliquait rien sans 
doute, si ce n'est aux yeux de ses auteurs, mais 

1. Phîlol. ap. Stob., Ecl,j I, p. 458 ; Diog. La«, vm, 85 (ap. Preller, 
D. 106). Cf. Herin. dp. Stob., Ecl.y I, pagg. 1072, 1073. 

2. Aristot, Ethic. Nicomach.^ I, & 
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qui, du moins, teoait compte de tout : dualisme, 
d'ailleurs, purement subsidiaire' cliez la plupart 
à la doctrine panthéiste dont nous venons de 
parler. C'est ce que prouve leur théorie du pair 
et de l'impair^ qu'ils opposaient l'un à l'autre 
dans leur liste de contraires, qu'ils se représen- 
taient, à plus forte raison, comme distincts et 
incompatibles, à ne voir que notre monde, mais 
dont la réunion caractérisait néanmoins pour 
eux l'unité, désignée autrement dans leur lan* 
gage par le nom sii^guMer de nombre paîr-impair, 
comme jouissant de la propriété, dans la suite 
d'additions d'où provient la série des nombres, 
de produire alternativement par son accession 
des nombres de ces deux espèces *. Si l'on se 
rappelle que, pour les pythagoriciens, l'unité est 
Dieu^, que le pair et l'impair sont associés dans 
leur double liste, l'un au bien, l'autre au mal, 
on reconnaît au fond de ce sophisme étrange 
la véritable réponse d'une partie, au moins, des 
pythagoriciens à la question de l'origine du mal : 
cette réponse est celle du panthéisme, d'un 
panthéisme savant et raffiné, que Ton croirait 
même, d'après certaines formules, emprunté à 
telle école de nos jours : témoin celte opinion 
pythagoricienne, rapportée par Aristote, que le 

1. Kaxà tdv Seurepov Xoyov. Eador. ap. Simplic ad Arist, Physte., 
fol. 39 A (ap. Preller, n. 109). 

2. Theon Sinyiii., I, 5, pag. 3o (ap. Prellor, u. 103). Cf. Philol. ap. 
Stob , Ed., I, pag. 466 (ap. Preller» ibid.). 

si Eudor., loc. et. 
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meilleur et le plus beau ne saluaient être en 
Dieu, attendu que le germe ne peut avoir la per- 
fection de Têlre développé'. Ainsi le pythago- 
risme, si différent du matérialisme ionien, ne sa- 
vait pas résoudre autrement que lui la question 
dont nous faisons l'histoire : et peut-être sa 
conclusion sur ce point ne s'éloignait-elle pas 
sensiblement de celle d'Heraclite. 

A le considérer maintenant comme une secte 
religieuse voisine de Torphisme, avec lequel il 
se confondit de bonne heure, le pylhagorisme 
réclame encore de nous quelque attention. Très- 
attachés aux pratiques du cuite national, les py- 
thagoriciens avaient cependant une théologie 
particulière qui se séparait, sur plusieurs articles, 
deTanthropomorphisnte traditionnel. On disait 
que Pythagore, descendu aux enfers, avait vu 
Homère et Hésiode punis de divers supplices, 
pour avoir mal parlé des dieux '. Le mythe de 
Prométhée, et les autres fables où des dieux ja- 
loux de l'homme le poursuivaient de leurcolère, 
ou se faisaient un jeu d'abuser son faible esprit, 
étaient certainement au nombre des blasphèmes 
reprochés à ces deux poètes : car, disait Philo- 
laus, « le mensonge et l'envie appartiennent à la 
« nature indéterminée , inintelligente et irrai- 
ff sonnable^. » Selon la théologie orphique et 

■ 

1. Arist, Metaph.j A, 7 ; cf. N, 4. 

2. Hieronym., ap. Diog. La., YIII, 21. 

3. Philol., ap.,Stob., Sclog», I, 1, p. 8 (ap. Prcller, n. 104). 
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pythagoricienne, le malheur des hommes, impu- 
table à eux seuls, n'était que la réparation des 
fautes commises par eux dans une existence anté- 
rieure. La terre était un lieu d'expiation : en con- 
séquence, le malheur même changeait de nom et 
devenait un bien : « C'est un bien que les souf- 
« frances, un mal que les plaisirs, » disaient, si 
l'on en croit Jamblique% les pythagoriciens: 
<c on est ici-bas pour être châtié, il faut qu'on 
« le soit; » et tel parait être, en dépit d'une tra- 
dition de contre-sens qui remonte à Cicéron *, 
le vrai motif de la fameuse interdiction du sui- 
cide rappelée dans le Ph^don, où elle est attri- 
buée à l'enseignement des mystères. Cette théo- 
rie pessimiste de la vie humaine avait commencé 
sans doute par être propre à l'orphisme : il est 
sûr du moins qu'elle ne fut pas commune à tous 
les pythagoriciens. En effet, quelques-uns de ces 
philosophes croyaient l'homme capable de réa- 
liser dans sa vie Tunion du plaisir et de la vertu, 
pourvu qu'il eût soin de maintenir les facultés 
de son âme dans la hiérarchie prescrite ^ Jam- 
blique prétend même que Pythagore enseignait 
l'art de la vie heureuse, et en faisait consister 

1. JasBiÀich. Pythag- Fito, XYIII, 85. Une théorie analogue se trouve 
dans les fragments hermétiques; (Stob., ScL, 1, pagg. 946 et 950 sqq.). 

2. CiCy De Senectute, c. 20 : « Vetatque Pythagoras injussa impe- 
ratons, id est Dei, de praesidio et statione vitœ decedere. » Cf. Plat, 
Phœd,, 62 B. — Cicéron a été évidemment trompé par le double sens 
du mot (ppovpà qu'on retrouve dans ce passage, où il ne signifie pas 
poste^ mais prison. 

3. Aresas Lucan. ap. Stob., EcL^ I, pag. 848 sqq. 
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la méthode principalement dans la fuite des 
excès '. 

On voit à quelle multiplicité de doctrines s'ap- 
pliquait cette appellation commune de pytha- 
gorisme : contentons-nous d'avoir indiqué, sans 
prétendre les ramener à un certain nombre de 
systèmes, celles qui se rapportent spécialement 
à notre sujet. 

Le pythagorisme avait fait de l'unité le prin- 
cipe des choses : l'école d'Élée prétendit y enfer- 
mer toute l'existence. Les pythagoriciens avaient 
spéculé, pour ainsi dire, en vue du monde réel : 
leur philosophie n'était qu'une subtile et chi- 
mérique théorie de l'univers. Détournant leurs 
regards de tout objet déterminé, les éléates s'iso- 
lèrent dans la contemplation de Vétre en soij 
c'est-à-dire de l'être considéré hors de tout ce 
qui est. Une école aussi dédaigneuse de l'expé- 
rience ne pouvait accorder la moindre attention 
à ce que l'homme a coutume d'appeler le mal 
et la douleur. S'il en était question dans quelques- 
uns des écrits, aujourd'hui mutilés, de ses poètes 
philosophes, ce ne pouvait être que dans cette 
partie, soit préliminaire, soit subsidiaire, de 
leur démonstration, où l'intelligence du vulgaire 
trouvait un système approprié à sa faiblesse, et 
conforme encore aux données du sens commun. 

1. Jamblidi., PythagVita, XXYll, 131. 
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Mais rëcole d'Élée mérite à un aiilre litre une 
mention spéciale dans cette revue : à sa lutte 
continuelle contre les idées de tout le monde', 
elle avait gagné une singulière puissance de cri- 
tique et d'argumentation, qu'elle ne se fit pas 
faute de tourner contre les superstitions popu- 
laires. Le rhapsode de Colophon, Xénophane, 
est, avant Socrate et Platon, l'adversaire le plus 
déclaré de la vieille religion poétique. Non qu'il 
essave de substituer aux dieux nationaux l'in* 
compréhensible divinité d'Élée : si l'hétérodoxie 
philosophique n'a désormais plus rien à gagner 
en fait de hardiesse, elle a déjà la réserve res- 
pectueuse dont elle ne se départira jamais vis-à-vis 
du culte public. Xénophane veut qu'on honore 
les dieux de la patrie* ; seulement il rejette réso- 
lument toute mythologie^ comme tout anthropo- 
morphisme^ : parler de la naissance des dieux lui 
parait aussi coupable que de prétendre qu'ils sont 
morts ^. C'est condamner d'un mot la Théogonie 
d'Hésiode. Aussi Xénophane ne fait-il point grâce 
à ce poêle, pas plus qu'à Homère. L'un et l'autre 
sont à ses yeux des impies pour avoir prêté des 
crimes aux dieux ^. D'après cela, l'école d'Élée 
ne pouvait ne pas avoir en horreur le préjugé 
grossier qui mettait le malheur des hommes sur 
le compte de la jaloUssie divine; et il est proba- 

1. V. Parmenid. Be iq,, éd. Karsten., w. tlO, 120, 30. 

2. Xenoplian. Reliq.y éd. Karsten, fragm. 13. — 3. Id., ib. 

4. Id., fragin.,*!, ô, 6. — 5. Id. fragm. 34.-6. Id.Jra^.7. 
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l)le que, si Parniénide, son plus célèbre repré- 
sentanty crut devoir payer tribut à l'erreur tra- 
ditionnelle, au commencement du poème oii 
exposait sa doctrine, la crainte d'irriter l'intolé- 
rance de ses contemporains , plutôt que celle 
d'offenser les dieux, lui dicta cette précaution. 

Un autre adveisairede l'anthropomorphisme ', 
un autre poëte philosophe, qui parait relever à 
la fois de plusieurs écoles, mais qui ne manque 
pas d'affinité avec celle d'Élée, si l'on s'en rap- 
porte à l'analyse que renferme le livre des Phi- 
losophumena attribué à Origène, Empédocle, 
dans son préambule, place également son livre 
sous l'invocation des dieux : il les prie de veiller 
sur son langage, d'en écarter l'imprudence et 
l'impiété; il souhaite de qe pas se laisser em- 
porter par le désir de la gloire à révéler ce que 
la religion ordonne de tuire. L'accent religieux 
qui se fait sentir dans ses paroles trahit l'in- 
fluence du pythagorisme, plutôt que celle de la 
doctrine d'Élée. Empédocle, en effet, tient à la 
fois d'Heraclite, de Parinénide et de Pythagore. 
Mais son système, pour résulter d'un alliage, 
n'en est pas moins, sur le point particulier de 
l'origine du mal, ce que l'antiquité grecque nous 
a laissé, je ne dirai pas, tant s'en faut, de plus 
satisfaisant, mais, assurément, de plus radical : 

1. Ammonius ap. PreDer, n. 178, not. 
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oo peut le caractériseï' en l'appelant un pessi- 
misme pur. Cest, du moins, ce qui ressort du 
témoignage des Philosophwmena^ que nous re- 
produirons ici sans rien garantir. 

Dans le système que ce livre attribue à Empe- 
docle, le monde a pour loi la Nécessité : la Né- 
cessité a pour agents deux forces rivales et tour 
à tour dominantes, TAmitié et la Discorde, iden- 
tiques, la première au Bien, la seconde au Mal ^. 
L'Amitié a pour effet de réunir tous les êtres 
dans l'unité parfaite d'une sphère immobile. 
La Discorde tend à détruire cette unité et à 
disperser ce que l'Amitié a réuni. Toute géné- 
ration procède de la Discorde ; et le monde su- 
blunaire^ notre séjour, né sous son empire, de- 
meure l'inaliénable domaine du mal : d'où il 
suit que, pour l'honyme, le mal, c'est de naître 
et de vivre, le bien, c'est de mourir, et de ren- 
trer ainsi dans la grande sphère formée par l'Ami- 
tié. Aussi le philosophe d'Agrigente s'appelait-il 
lui-mémé «un banni, errant loin de Dieu : » et 
allait-il, dans son enseignement, jusqu'à faire 
une loi à ses disciples de la plus rigoureuse 
continence. 

Sans doute ces idées n'étaient pas aussi forte- 
ment liées chez Empédocle même, qu'on le croi- 
rait d'après l'ouvrage où elles sont résumées. 
Les fragments considérables qui nous restent du 

1. I, 3 ; VII, 29 (p. 390 Schn.). Cf. Âristot, Meiaphys», A, 4. 
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poème de la Nature^ tout en conBrmant sur cer- 
tains points cette analyse, n'en établissent pas 
suffisamment l'exactitude. Il parait certain qqe 
ce monde supérieur, cet empire de l'Ami- 
tié, dont Ëmpédocle faisait un pendant à notre 
univers, il se le représentait, non pas comme 
existant, mais seulement comme possible, et 
partait de cette conception pour expliquer l'ori- 
gine des dboses, comme on se sert d'une hypo- 
thèse pour éclaircir une démonstration '. Nous 
voyons aussi qu'il regardait le monde sublu- 
naire comme assujetti, non point à la Discorde 
seule, mais alternativement à la Discorde et 
à l'Amitié *, et qu'il savait y distinguer le bien 
à côté du mal. Considéré ainsi à la lumière de 
la critique, ce système perd quelque chose de 
sa poétique grandeur comme aussi de son im- 
portance philosophique. Quelque degré de foi 
que mérite, au surplus, l'analyse à laquelle nous 
nous sommes référé, nous n'avons pas cru pou- 
voir omettre ici une conception si peu conforme 
à l'esprit général de la philosophie grecque. 
D'ailleurs, Ëmpédocle ne se bornait pas à cette 
explication métaphysique de nos misères. Il 
rattachait à la doctrine de la métempsycose, que 
Pythagore passait pour lui avoir enseignée, une 
théorie de l'expiation fort voisine de celle que 
nous avons exposée ci-dessus. Suivant lui, les 

1. cf. SknpUc. ap. Preller, n. 172, not. 

2. Empedocl., éd. Mollach, v. 22. 



204 LA QUESTION DU MAL 

coupables trouvaient après leur mort dans une 
nouvelle existence, inférieure h celle qu'ils 
avaient quittée, le châtiment encouru par leur 
conduite : et la hiérarchie des êtres était ainsi 
l'image de celle que créent entie les âmes le 
mérite et la faute. 

En résumé, si l'on néglige les rêveries théolo- 
giques que l'influence de Torphisme mêla dans 
cet âge aux premières spéculations de la science, 
on reconnaît que le panthéisme et le dualisme 
ont été alors appliqués a peu près seuls à résou- 
dre le problème du mal. Par le panthéisme, 
doctrine commune de presque toutes les écoles 
grecques antérieures à Platon, la diffîculté était 
écartée d'abord. Mais toute la nature retentit de 
plaintes qui attestent l'existence du mal : il fal- 
lait compter avec ces murmures, paraître du 
moins les entendre, si l'on ne pouvait les apai- 
ser. Alors on faisait appel au dualisme, c'est-à- 
dire qu'au lieu de satisfaire à la question pro- 
posée, on la convertissait en affirmation, et qu'à 
ceux qui demandaient d'où vient le mal, on ré- 
pondait : Le Mal existe. À côté de ces commodes 
solutions, l'optimisme se fait jour péniblement 
dans certaines propositions de Phérécyde, d'He- 
raclite, d'Ànaxagore, de Oiogène d'Apoilonie, et 
à travers le mystère qui enveloppe encore pour 
nous l'école silencieuse de Pythagore. Pour que 
le mal pût être expliqué, ou même pour qu'il (Il 
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question, il fallait que la notion de la Providence 
eût pris dans la philosophie la place qui lui re- 
vient. Ce progrès ne fut accompli définitive- 
ment que par Socrate et son école. 



CHAPITRE IL 



LA QUESTION DE l'oRIGINE DU MAL RÉSOLUE PAR 
SOGRATE, PLATON ET ARISTOTE. 



La solution que nous allons exposer est Fœuvre 
collective de Socrate, de Platon et d'Aristote. Le 
premier a enseigné qu'Jl y a une Providence. 
Le second a complété et fortifié cette affirmation 
par un optimisme qui n'en est que le dévelop- 
pement. Le troisième, enfin , a rapporté à son 
vrai principe la portion de mal qui est l'ouvrage 
de l'homme, et que Platon n'avait pas imputée 
assez résolument au libre arbitre. L'étude qui 
va être faite de ces trois systèntes gagnera donc 
à n'être pas morcelée : c'est celle d'un tout for- 
mé successivement, mais qui veut être embrassé 
d'un seul coup d'œil pour offrir enfin à l'esprit 
la solution complète et relativement satisfaisante 
que nous cherchons. 

S'il est vrai en un sens que le nom de Socrate 
marque une ère nouvelle dans l'histoire des 



' 
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idées grecques, il faut se garder pourtant d'en 
faire une limite où toute tradition s'arrête. Ce 
sage que Thuinanité revendique aujourd'hui 
comme un de ses instituteurs, fut en son temps, 
ne l'oublions pas y un citoyen d'Athènes j dont 
toute la vie s'écoula dans sa ville natale, qui 
même se vantait , si nous en croyons Platon ', 
de ne s'en être absenté volontairement qu'une 
seule fois, par une exception unique chez ce 
peuple curieuK et léger. Nul philosophe ne fut 
aussi éloigné d'être un cosmopolite : nul homme 
ne fut plus décidément de son pays. Peut-être 
quelque chose manque-t-il pour le plein conten- 
tement d'un lecteur moderne à l'immortel dé- 
noûment du Phédon : entouré de sa famille 
d'adoption, le sage mourant nous parait un peu 
trop détaché de l'autre*. Mais s'agit-il de garantir 
sa vie en acceptant l'exil^, ou de se soustraire 
par la fuite à la mort qui l'attend ^ : ce même 
homme, si prompt à s'arracher aux suprêmes 
embrassements des siens, s'étonne et s'afflige à 
la seule pensée de quitler la ville où il est né, 
et qu'il a toujours servie en citoyen attaché à ses 
devoirs et zélé pour le bien public. 

Socrate n'éprouvait donc point ce dégoût du 
monde réel et de la société présente, qui rejette 
les esprits spéculatifs vers l'idéal ou les égare 
vers l'impossible. Ce n'était point un mécontent : 

1. Plat., Critow., 52 B. — 2. Plat, Phœdon., 116 B. 
3. Plat, ApoU Socr., 37 D. — 4. Plat triton., 53. 
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ce ne fut point davantage un utopiste. Â vrai 
dire, il n'eut point de système, mais seulement 
quelques idées propres, et, avant tout, une mé- 
thode. Il comprit que la connaissancede l'homme 
par lui-même précède logiquement toute autre, 
et que la conscience, premier degré de la pen- 
sée, en est aussi le premier instrument. Perfec- 
tionner en lui-même et chez ses concitoyens, 
par une sorte d'enquête de chaque instant, cette 
faculté fondamentale, c'est la tâche à laquelle U 
consacra son génie subtil et vigoureux. La pro- 
fession d'ignorance universelle qu'il opposait à 
l'omniscience prétendue des sophistes n'était 
point de sa part une pure ironie, mais une 
revendication implicite du droit de remonter 
en tout jusqu'aux principes. 11 se moqua des 
sophistes pour déshonorer l'erreur : en même 
temps qu'il dégoûtait les jeunes gens d'un en- 
seignement corrupteur, il leur apprenait à trou- 
ver en eux-mêmes la vérité. Novateur patient, 
loin de vouloir refondre d'un coup la religion 
et l'Etat, il n'hésita pas à choisir, pour les amé- 
liorer à la longue, le plus lent des moyens : 
l'éducation. 

Enseigner, tel fut donc son rôle véritable: 
pour toute science, il eut celle de l'âme, que 
supposait sa méthode et où se renfermait son 
enseignement. S'il lui arrivait d'en faire quel- 
que application à la politique ou à la théologie, 
c'était pour revenir promptement à son objet 
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propre, l'étude de ces vérités dont la preuve est 
en nous-mêmes, pour que nous ayons sans cesse 
à notre portée la lumière indispensable qu'elles 
nous prêtent. De là le caractère pratique de sa 
doctrine. D'ailleurs, sa morale ne dégénère jamais 
eu pure prédication : elle est constamment origi- 
nale et scientifique; elle est d'un temps où tout 
avait besoin d'être prouvé de nouveau, et d'un 
philosophe qui trouvait l'édification en ne cher- 
chant que la vérité : et c'est par là qu'elle nous 
donne ce beau spectacle, plusieurs fois répété, 
et le plus rassurant que puisse offrir l'histoire, 
des principes nécessaires retrouvés dans l'abime 
des doutes et le chaos des systèmes, et ramenés 
au jour par un de ces coups de fortune dont le 
génie philosophique a le privilège. 

La doctrine morale de Socrate n'a donc rien 
de particulier, comme il est naturel, qu'une 
méthode et des preuves. Sa doctrine religieuse 
ne contient, à vrai dire, qu'une seule nouveauté. 
Voyons d'abord par où elle est purement athé- 
nienne. 

Xénophon justifie très-bien son maître du 
reproche d'irréligion. Demande-t-on, dit-il, à la 
pythie comment il convient d'honorer les dieux, 
elle répond : « Selon les lois de la cité. » Or So- 
crate n'a jamais dit ni fait autre choses 11 y a 
plus : nul doute que la piété de Socrate, à pren- 

1. Xenoph.) Memorab.yfl, 3, 1. 
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die ce mot dans son sens le plus étroit, ne fut 
exemplaire ^ Mais cette piété provenait-elle d'une 
simple déférence aux usages reçus, d'un sacrifice 
de la conviction du sage au devoir du citoyen? 
En d'autres termes^ la religion d'Athènes impo- 
sait-elle à l'esprit de telles absurdités qu'un 
Socrate ne pût y adhérer sincèrement? Il fau- 
drait pour cela que cette religion eût renfermé 
ce que les modernes appellent des dogmes. Or 
elle n'en eut qu'un, à proprement parler, celui 
de l'existence des dieux, lié, il est vrai, à l'idée 
de leur pluralité. Mais cette pluralité même ad- 
mettait et avait toujours admis un tempérament 
qui la rendait compatible avec le monothéisme 
philosophique. Une hiérarchie d'êtres surhu- 
mains dominés par un être suprême, Jupiter 
pour les uns, Dieu ou le divin pour les autres, 
qui les surpassait infiniment en puissance et en 
majesté, telle était depuis Homère la religion des 
sages. Sur ce point Homère lui-même, Pindare, 
Hérodote, ne laissaient pas beaucoup à faire à 
Socrate ; et il n'y a aucune preuve que celui-ci 
en ait jugé autrement. Mais si le polythéisme^ 
ainsi mitigé, devenait une erreur relativement 
peu dangereuse, qui ne compromettait en rien 
la morale, et ne détournait point l'aspiration 
religieuse de son véritable objet, il n'en était pas 
ainsi de l'anthropomorphisme grossier dont les 

Xenoph., Memorah»^ l, %, 64. 
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philosophes seuls, jusqu'au temps de Socrate, 
avaient su affranchir leur théodicée : aucune in- 
terprétation n'en pouvait pallier l'absurdité ni 
le péril. Nous voulons parler surtout de cet an- 
thropomorphisme moral qui attribuait aux dieux 
les passions, les haines, les discordes, les riva- 
lités des hommes. Un Olympe tout peuplé de 
dieux, c'était une erreur sur laquelle les sages 
eux-mêmes pouvaient fermer les yeux; mais que 
cet Olympe fût agité et troublé comme les répu^ 
bliques de la terre par les dissensions et l'anar- 
chie, que ces dieux supérieurs à l'homme en 
intelligence comme en pouvoir, eussent toutes 
les faiblesses de son cœur, que le gouvernement 
du monde, que nos destinées fussent remises 
là-haut au hasard des suffrages et à la pluralité 
des voix : ces mêmes sages ne pouvaient voir 
sans horreur la majesté divine dégradée à ce point 
et les coupables justifiés par l'exemple des Im- 
mortels ^ Or, si cette idée n'était pas tellement 
inhérente à la religion grecque qu'on fût tenu 
d'y ajouter foi, si nous voyons par exemple Pin- 
dare rejeter d'un de ses épisodes une fable qui 
lui semble attentatoire à l'honneur des dieux; 
si, en un mot, une piété éclairée savait laisser 
de telles extravagances à la superstition, celle-ci 
n'était que trop autorisée par les traditions my- 
thologiques, par les récits de l'épopée, par les 

ii V. Plat, Euthyphr,y ô E sqq.^ éd. Stallbâum; 
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allégories plus récentes de l'orpbisrae, à les ad- 
mettre aveuglément. Aussi, est-ce à cet anthropo- 
morphisme moral que s'est attaqué uniquement 
Socrate, comme au seul obstacle vraiment re- 
doutable que la saine religion rencontrât dans 
les croyances de son pays. 

V Euthyphron^ un des rares dialogues de Pla- 
ton que des circonstances historiques, et le ca- 
ractère même d*Un enseignement élémentaire et 
pratique avec élévation, permettent d'attribuer 
àTinspirationdirecte de Socrate,est le monument 
à consulter pour la partie critique de la théologie 
de ce philosophe. Euthyphron est un dévot, 
qu'un scrupule religieux pousse à cette étrange 
extrémité, de demander en justice la mort de 
son père. Un passage curieux d'Hérodote nous a 
fait voir comment le mystère se mêlait à ce que 
la religion grecque avait de plus grossier. La 
raison qu'allègue Euthyphron est mystérieuse 
aussi : il invoque cette loi divine ' (ociov, fas) 
dont les prêtres seuls possèdent complètement 
la lettre et dont nul ne connaît les motifs. Tout 
au plus sait-il répondre à Socrate que la piété 
est ce qui plaît aux dieux ^. Socrate n'a pas de 
peine à tirer des discordes, prêtées par Euthy- 
phron même aux habitants de l'Olympe, un ar- 
gument péremptoire contre celte définition, 
dont la conséquence serait, dans un tel système, 

1. V. Plat., Euthyphr.^ 6 D, éd. Stalib. — 2. Ib., 6 E. 
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un vrai scepticisme moral. A cette loi préten- 
due, il oppose la loi gravée dans la conscience 
humaine, et dont le nom est justice : c'est à elle 
qu'il appartient de diriger la conduite de 
l'homme, à qui elle se révèle immédiatement : 
et, loin qu'elle ne soit elle-même qu'un article 
de la loi surnaturelle invoquée par Euthyphron, 
c'est d'elle que la piété dérive, comme les autres 
obhgalions de l'homme '. Telle n'est pas, il est 
vrai, la conclusion dernière du dialogue, qui en 
manque, à proprement parler, comme plusieurs 
autres ouvrages de Platon ; et nous ne le regret- 
tons pas pour notre part : car la justice et la 
piété sont deux choses distinctes qui ne se con- 
fondent pas plus qu'elles ne s'opposent ; et il ne 
peut y avoir que beaucoup de danger et peu de 
profit à réduire la liste des vertus. Il est donc 
difficile de découvrir dans XEuthyphron la véri- 
table pensée de Socrate. Mais les incertitudes 
mêmes et les contradictions, à travers lesquelles 
se laisse égarer son faible interlocuteur, prouvent 
assez ce que le grand moraliste veut surtout 
établir, combien il est périlleux de prescrire à 
la conduite humaine une autre loi que la loi 
morale, ou de subordonner cette loi à une autre 
qui n'a ni la même notoriété, ni, par consé- 
quent^ la même autorité. Ainsi, soustraire d'une 
part la loi morale à l'arbitraire des décrets cé- 

1. V. Plat., Euthyphr., 12 d. 
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lestes, l'assurer par là contre les caprices et les 
erreurs .d'une ihéologie absurde et mal fixée, et, 
d autre part, restituer à la nature divine sa pu- 
reté en ôtant de sa dépendance le bien pour le 
faire passer dans son essence, ,tel parait avoir 
été le but principal deSoerate dans ses attaques 
contre la mauvaise religion de son temps. 

Platon vient de nous montrer Socrate aux 
prises avec un défenseur de la théologie anthro- 
pomorphite : Xénophon le met de préférence 
en face des esprits forts et des indifférents. Une 
fausse théologie a pour effet inévitable d'amener 
à sa suite l'incrédulité : les conversations reli- 
gieuses rapportées par Xénophon ont cela d'in- 
téressant d'abord, qu'elles nous font voir sous 
un jour tout nouveau cette société qui souffrait 
dans son sein une si terrible orthodoxie, en- 
suite, qu'elles nous représentent Socrate occupé, 
non plus à réfuter des erreurs^ mais à établir 
des vérités, et à ramener à la religion ceux qu'en 
avait dégoûtés la superstition régnante. 

L'originalité de la religion socratique parait 
déjà dans l'entretien avec Aristodème *. La reli- 
gion nationale prétait aux dieux des sentiments 
de rivalité contre les hommes : il suffit à Socrate 
de considérer l'univers pour y reconnaître non- 
seulement la main d'un artiste habile, dont la 
sagesse ^ y a établi l'ordre, mais encore celle 

1. Xenoph., Memorab., I, 4. 

2. £0900 TIVOÇ SY)(JllOVpYOU. 
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d'un bienfaiteur ', dont la prévoyance a tout 
combiné pour Tavantage des êtres qui doivent 
l'habiter ^. La religion nationale enseignait que 
les dieux se plaisent à tromper les mortels : 
Socrate trouve chez l'homme une certaine con- 
fiance innée dans la protection divine, qui ne 
saurait, dit- il ^ être sans fondement. Voilà, 
certes, des dogmes nouveaux : et profiter de 
la liberté laissée par une religion plus poétique 
que philosophique pour l'améliorer ainsi, c'était 
moins l'amender que la renouveler de fond en 
comble. 

C'est enfin dans la conversation avec Euthy- 
dème^ que se révèle complètement et en termes 
exprès l'idée religieuse qui reste un des princi- 
paux titres de la gloire de Socrate., Dieu, selon 
le sage interlocuteur d'Euthydème, agit par pro- 
vidence : et sa providence a pour principal mo- 
bile ce sentiment qu'Eschyle avait jadis prêté à 
Prométhée pour le distinguer des autres dieux, 
l'amour des hommes^. Ce mot fait révolution 
dans la marche des idées dont nous suivons 
l'histoire. Il contient une négation formelle de 
la doctrine théologique de la jalousie divine, que 
contredit d'ailleurs implicitement tout l'ensei- 
gnement socratique. Que résulte-t-il en effet de 



1. <^iXoÇ(i>ou. 

3. Xenoph.y Memorab., IV, 3. 

4. ^tXav6p<0TCia. 
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ce qui précède? Socrate n'admet pas que les 
dieux partagent les faiblesses et les passions des 
hommes ; il ne reconnaît aucune volonté ou loi 
divine supérieure à ce que l'on nomme ici-bas 
justice (Âtxaiov); il croit le monde fait pour 
rhomme. En même temps il renouvelle la ques- 
tion du mal, ou plutôt, il ia pose le premier, en 
faisant intervenir dans le gouvernement de Tu- 
nivers un élément nouveau, une providence 
dirigée par la sagesse, la bonté et Tamour des 
créatures. 

La question ainsi posée et déjà résolue, Fhon- 
neur d'y avoir satisfait par une théorie complète 
appartient à cet élève indépendant de Socrate, 
à ce grand métaphysicien, qui porta si haut et 
si loin le flambe!au allumé par son maître pour 
éclairer le monde moral. Des auteurs qui nous 
sont parvenus, Platon est le premier qui ait nié 
en propres termes la jalousie des dieux. « La ja- 
(i lousie est absente du chœur des dieux, » dit-il 
dans le Phèdre '• Mais ce qui doit avant tout 
être rappelé ici, c'est le passage fameux du 7Y- 
rnée ^ où Platon oppose nettement au préjugé 



1. Plat., Phxdr,, 247 A. Cf. Theeet,, 151 G. 

2. Plat., Tim,^ 29 £. Cf. id., Epinom. 988 B. De ce dernier passage, 
où est réfuté le préjugé qui faisait de la science un des objets de la 
jalousie divine, on peut rapprocher le discours prêté à Momus dans un 
fragment hermétiqae évidemment empreint de platonisme, et où la 
croyance populaire est exposée néanmoins avec beaucoup de force et de 
clarté. (Hennés ap. Stob., Sclog, physic, pagg. 962 sqq., édit. Heeren.) 
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populaire Tidée de Socrale, ou plutôt la doctrine 
qui en découle : '< Il était bon: et celui qui est 
« bon ne peut jamais à aucun sujet concevoir 
a aucune jalousie. Etant sans jalousie, il voulut 
« que tout fût le plus possible semblable à lui- 
« même. Tel est le vrai principe de la génération 
« et du monde^ selon des sages que l'on fera bien 
ce d'en croire. Dieu donc, voulant que tout fût 
« bon, et que rien ne fût mauvais autant que 
a cela est possible, et trouvant toutes les choses 
« visibles dans une agitation sans règle et sans 
a loi, les fit passer du désordre à l'ordre, parce 
« qu'il pensait que l'ordre est absolument meil» 
« leur. Or l'être souverainement bon n'a pu et 
c( ne peut rien faire qui ne soit beau par-dessus 
a tout : il réfléchit donc et jugQa que les choses 
ce visibles ne pourraient jamais fournir la matière 
K d'un ouvrage plus beau sans intelligence que 
ce n'est l'être intelligent; et que l'intelligence, 
<i d'autre part, ne saurait exister sans âme. En' 
ce conséquence, plaçant l'intelligence dans l'âme, 
ce l'âme dans le corps, il organisa l'univers de 
a manière qu'il fût, par sa constitution même, 

Remarquons, par manière d'acquit, que Platon hii-même fait invoquer 
une fois Adrastée par Socïrate {Repub., 451 A.); qu'il parle ailleurs 
{Phxdr.f 248 C) d'une certaine loi (V Adrastée , dont il sera question 
plus loin ; que le discours d'Aristophane, dans le Banquet, renferme 
une allusion à la jalousie des dieux (Sympos.f 190 C; cf. Legg., SOIE), 
et celui d'Agathon, dans le même dialogue ( 195 A), une mention de la 
némésiSé Voir encore Phaedr,, 95 B, et Legg», 717 0, passage où Platon 
fait de Mémésis la messagère de Dicé , et la Teogeresse des parents ou- 
tragés par l'irrévérence de leurs enfants. 
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a le plus beau et le meilleur des ouvrages. » Les 
sages auxquels Platon renvoie Fbonneur de celte 
belle théorie, avec une franchise qui aurait dû 
le sauver de l'imputation diffamatoire dirigée 
contre lui par Timon, ne peuvent guère être 
que ces pythagoriciens auxquels nous avons 
rattaché plus haut le maître même de Pytha- 
gore, Phérécyde. On retrouve en effet ici, outre 
la hauteur de vues qui était propre à celte 
école, outre une doctrine qu'elle a certainement 
professée, une erreur qu'elle fqt peut-être la 
première à répandre dans la Grèce. Cette hy* 
pothèse d'un chaos primitif, cette distinction 
entre les lois de la nature et les volontés du 
Dieu qui l'organise, double méprise, qui a pour 
effet de réduire le rôle de la Providence à une 
sorte d'intervention, et de faire des causes fina- 
les un simple amendement à la rigueur des lois 
primitives, constituent un véritable dualisme 
qui nuit à la pureté de l'optimisme platonicien. 
Ce dualisme même, comme on peut le voir dans 
le Timée et dans le mythe du Politique ', n'est 
point accessoire dans le système de Platon, qui 
parait, au moins dans ces deux dialogues, l'avoir 
cru nécessaire à la confirmation du dogme de la 
Providence. Que le Démiurge^ en qui sont réunies 
toute la justice et toute la bonté imaginables, ait 
laissé échapper de ses mains une œuvre impar- 

I. Plat., PoZf/fC, 269-275. . 
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faite, c'est ce que Platon ne crut pouvoir ex- 
pliquer que par une nécessité extérieure au Dé" 
miurge lui-même. Partant de ce principe, que 
Dieu est bon, yoyant pourtant du mal ici-bas et 
voulant en rendre compte, il mit dans la ma- 
tière une résistance, au lieu de se borner à met- 
tre une règle dans Tintelligence du Créateur. 
Sans doute il faut faire dans ces mythes la part 
de l'allégorie : mais ailleurs, quittant le langage 
de la poésie pour celui de la métaphysique, Pla- 
ton conclut de l'existence du bien à l'existence 
de son contraire '. Par conséquent, si Dieu veut 
que le mal n'existe pas autant que possible ^, 
il n'est pas libre de l'empêcher d'être, il ne peut 
qu'en restreindre l'empire, et tourner au bien 
les éléments imparfaits dont dispose sa provi- 
dence. 

Par cette explication générale du mal, l'opti- 
misme platonicien se dérobe à la difficulté de 
ramener au bien tous les maux particuliers dont 
nous nous plaignons. Un principe domine d'ail- 
leurs toutes les réflexions que suggère à l'élève 
de Socrate la considération de nos misères : 
c< Dieu, étant bon, ne peut être principe d'aucun 
a mal ^. » Sa justice même est incapable de faire 
violence à sa bonté 4. Mais d'où vient que les 



1. Plat, Theœt, 176 A. 

2. Plat, Tim., 29 D. 

3. Plat, RepubLt 379. Cf. ibid., 617. 

4. Plat, Hepubl., 380. 
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dieux, innocents de tous maux, comptent pour- 
tant la fonction de punir parmi leurs attribu- 
tions ? Cette objection ne trouve point Platon au 
dépourvu : il est prêt à y opposer sa théorie du 
GorgiaSy cette étonnante et profonde conception 
qui fait de l'expiation un bien pour le coupable. 
Il est prêt même à soutenir qu'il n'y a qu'un mal 
pour rhomme, à savoir le vice ' : exagération 
d'autant moins excusable chez lui, qu'il voit dans 
le vice une aberration involontaire *, et qu'ainsi 
cette fausse définition, qui semble réserver à 
l'homme toute la responsabilité de ses maux, 
aboutit au contraire à l'en décharger. L'union des 
âmes au corps, une tentation quelquefois irrésis- 
tible, qui ressemble trop à YAté de la théologie 
homérique, enfin et surtout l'ignorance, tels 
paraissent être pour Platon les principes de nos 
fautes ^. Mais d'où vient l'ignorance, et quelles 
sont les causes de nos erreurs? La solution pla- 
tonicienne de la question du mal exigeait ce 
complément : cependant le Théétète même nous 
le fait espérer plutôt qu'il ne nous le donne ^ : 
et ainsi le dernier mot de l'optimisme restait à 
dire après Platon, après le philosophe qui, dans 
sa République, avait représenté Tidée du bien 
comme l'idée des idées, le soleil du monde des 



1. Plat., Thext., 176 D. 

2. legg,, 731 C, 860 D ; 7tfti., 86 D; cf. Protag», 345 D. 

3. Thext., 176 D, E; Legg», 734, 854 A^ 863 B; Tint. y 86 D. 

4. Theset,, 192-195 D. 
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intelligibles, principe à la fois et de la connais- 
sance et de la vie ^ 

En ce qui concerne l'explication populaire de 
l'existence du mal , Aristole est d'accord avec 
Platon. Il en voit clairement Terreur et les fu- 
nestes conséquences. De même que Platon ou 
Fauteury quel qu'il soit, de XÉpinomis^ cherche 
à rassurer ceux des Grecs que le préjugé accré- 
dité pourrait mettre en défiance contre les re- 
cherches astronomiques, Arislote, au début de 
sa Métaphysique ^ croit ne pouvoir justifier la 
philosophie qu'en éliminant la jalousie du nom- 
bre des attributs divins : « S'il faut en croire , » 
dit-il^ (c les poètes, et que la divinité soit natu- 
« rellement jalouse, c'est contre ces recherches 
« surtout que sa jalousie doit s'exercer, et le 
(c malheur doit être la punition de tous les esprits 
« entreprenants. Mais la nature divine ne com- 
ce porte pas la jalousie : comme dit le proverbe^ 
« les poètes mentent souvent ^ » D'ailleurs, on 
sait combien la métaphysique d'Âristote diffère 
de celle de son maître : et si l'on se proposait de 
faire l'histoire complète de la question du mal 
dans l'antiquité , on aurait dès maintenant une 
théorie toute nouvelle à exposer. Mais comme 
nous ne cherchons ici que le complément de la 
solution socratique, nous nous bornerons à 

1. RepubL, 509 B. 

2. Arist., Metaphys,^ A, 2. 
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consulter Aristote sur le point imparfaitement 
éclairci par ses devanciers. 

a Nul n'est méchant volontairement, » avait 
dit Platon. Cette méprise capitale pouvait avoir 
des conséquences fâcheuses pour le dogme si 
bien établi par Platon lui-même : car on pouvait 
en conclure que, si l'homme pèche, c'est que les 
dieux l'y forcent, soit en abusant son esprit, soit 
en lui inspirant des passions insurmontables. 
Aristote ramena le mal moral à sa véritable ori- 
gine, en le déclarant imputable à l'homme seul ' ; 
et, par là, il sut préserver son Dieu insensible du 
soupçon qu'une théorie morale imparfaite faisait 
peser sur le Dieu bon de la théodicée plato- 
nicienne. 

Ainsi s'achève chez Aristote ce qu'on peut ap- 
peler la justification de la providence. Entière- 
ment méconnu par la religion grecque, professé 
par une partie des pythagoriciens, défendu et 
propagé par Socrate , adopté par Platon , re- 
jeté ensuite par Aristote, le dogme de la bonté 
divine ne trouva pourtant que dans la morale 
de ce dernier son indispensable complément. 
Dès lors, l'ancienne superstition, bannie à ja- 
mais de l'enseignement des philosophes et de la 
croyance des esprits réfléchis , ne subsiste plus 
que grâce à son étroite liaison avec les autres 

1. Et hic, Nicomach*i III, S* 



CHEZ SOCRATE ET SES SUCCESSEURS. 223 

chimères de l'anthropomorphisaie, et à la force 
de la tradition. 



Tel ne fut pas le sort de la belle idée morale 
que la foi populaire avait rattachée de bonne 
heure à ce préjugé. Avec Âristote, la philosophie 
même se l'approprie et la prend sous son patro- 
nage. C'est elle qu'on retrouve, en effet, dans la 
théorie célèbre qui place toutes les vertus entre 
deux extrêmes *, théorie où il est facile de re- 
connaître, sous une forme scientifique, le pro- 
verbe qui recommandait la modération en toutes 
choses. Entièrement fondée sur l'opposition de 
la mesure et de l'excès, la morale péripatéticienne 
n'est autre chose, en dernière analyse , que la 
morale grecque elle-même. Essaye-t-on de rap- 
porter à un principe unique la conduite de 
l'homme vertueux tel que le conçoit Âristote : 
on n'en trouve pas d'antre que celui dont l'en- 
seignement religieux nous a paru tout pénétré; 
sagesse^ est encore le nom qui s'y applique le 
mieux : et ainsi Âristote, en corrigeant la mo- 
rale défectueuse de Platon , ou plutôt , en reve- 
nant pour son compte sur cette partie de la phi- 
losophie, incomplètement approfondie par son 
maître, ne fait que retourner à la tradition natio- 
nale, et qu'organiser en système des préceptes 
déjà familiers à Homère. Cette antique morale 

1. Bthic. rficomaeh,^ U,6 sqq. 

2. £ti>9poavvT)i 
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put ainsi survivre à la doctrine dont elle avait 
partagé les destinées : elle demeure le seul point 
de celte docirinequî, de nos jours, intéresse 
encore autre chose que la curiosité, le seul qui 
mérite le respect de l'histoire, le seul enfin qui 
ait enrichi d'une vérité le patrimoine de l'esprit 
humain. La philosophie l'avait adoptée : la litté- 
rature en conserva fidèlement le dépôt. Le der- 
nier modèle pur qu'offre la poésie grecque, 
Ménandre, parait s'en être inspiré comme avaient 
fait les écrivains du grand siècle : tout son théâ- 
tre, dont nous avons, dans celui deTérence, 
un admirable reflet, n'était, ce semble, qu'un 
commentaire animé et dramatique de la vieille 
maxime * de sagesse et de superstition à la fois : 
Rien de trop (Mio&èv àyav, Ne quid nimis). 

1. Terent., Andr,^ v. 61. Cf. Menandr, Fragm,, éd. Didol (Incert, 
fabul, fragm. 2, 9. 31 ; Androgyn»,în^. 4; ClypeuSy firagm. 5 ; Eu- 
nuch»^ fr. 2; Gubernat,, fr. 1,2; Cicutam bibentes seu Kwveia- 
ÇojjLevai, fr. 1 ; Famulus Jdxx Matris seu MirivaYvpnoç, fr. 1 ; Vidtta, 
fr. 1 ; et pass.). 
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ALTERATIOl^S £X DECADENCE DE l'iDÉE DE NEMESIS. 



L'enseignement philosophique d'un Socrate, 
d'un Platon, d'un Aristote, était la meilleure ré- 
futation de l'anthropomorphisme. Toutefois les 
attaques de cette école , comme de celles qui 
l'avaient précédée, ne tombaient que sur la 
théologie, c'est-à-dire sur le fond des croyan- 
ces, et respectaient la mythologie, qui en est la 
forme, en tout ce qui ne faisait point injure à la 
nature morale de la divinité. Il résulla de cette 
réserve ou de ce dédain que le culte de Némésis 
et d'Adrastée subsista, tandis que l'idée qu'avait 
attachée à ces noms la foi d'une autre époque 
passait par toutes sortes d'altérations, et se con- 
fondait insensiblement avec des idées voisines^ 
mais différentes. 

Parmi ces altérations, les plus anciennes sont 
peut-être celles que nous font connaître les 
hymnes orphiques. En Grèce , comme pailout, 

15 
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la hardiesse de l'exégèse théologique avait pré- 
ludé à l'œuvre de la philosophie ^ et préparé les 
esprits à de plus graves nouveautés. Les com- 
mentaires contradictoires entassés ^ dans certai- 
nes éditions de toutes mains, au bas d'un texte 
mal fixé, sont une image assez fidèle de cette 
théologie païenne, qui , ne trouvant guère dans 
la tradition que des légendes, usa en mille sens 
divers, avec toute la liberté naturelle à l'esprit, 
d'un droit d'interprétation qu'aucune interdic- 
tion formelle ne limitait, et que ne se réservait 
aucun collège spécial '. Â la faveur de cette to- 
lérance il n'y avait personne qui ne pût, sans 
encourir aucune méfiance ni soulever aucune po- 
lémique, mêler à l'expression des croyances pu- 
bliques celle de ses propres idées. Tantôt c'é- 
taient des poètes, des écrivains, comme Eschyle 
ou Hérodote; tantôt, des illuminés comme le 
Scythe Abaris : tantôt, des érudits novateurs 
comme Phérécyde de Syros. C'étaient enfin des 
sectaires, attachés dans l'ombre à quelque an- 
cienne tradition, dont ils se plaisaient à exagé*- 
rer encore l'antiquité. Je veux parler de l'école 
orphique^ secte en réalité dissidente, qu'envi- 

1. U ne faudrait pas en faire, sur la foi des noms, un privilège des 
exégèles pas plus que des théologues des temples ^ ministres du culte, 
ou juges dans certaines questions qui intéressaient les choses saintes, 
plutôt que dépositaires dMne doctrine sérieuse ( V. À. Maury, Reli- 
gions de la Grèce , tom. II , pag. 409 et suiv. ). Il va de soi, d'ail- 
leurs, que la tolérance dont nous parlons ne s'étendait pas à Tinterpré- 
tation des mystères, dont la divulgation même était punie comme on 
sait 
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ronnait pourtant le respect universel. Le nom 
d'Orphée, une réputation de sainteté, fondée 
sur des mœurs pures et de rigoureuses obser- 
vances, enfin le mystère dont il s'enveloppait, 
protégeaient cet institut hétérodoxe , qui s'était 
fait un Olympe à sa mode. Ce qui pouvait s'y 
conserver de vieilles doctrines indigènes, il est 
difficile de le deviner. Tout ce que nous en sa- 
vons donne plutôt l'idée d'une hérésie et d'une 
première déviation du génie grec vers les dog- 
mes obscurs et les symboles monstrueux de 
rOrient ». 

Eschyle, dit-on, avait eu sa part des leçons 
du pythagorisme , doctrine voisine de l'or- 
phisme, avec lequel elle finit par se confon- 
dre * : peut-être avait-il emprunté au même en- 
seignement ce nom d'Adrastée qui désigne, à ce 
que Ton croit, la Nécessité dans une de ses tra- 
gédies ^. Telle était en effet Adrastée pour la 
secte orphique. « Adrastée, » dit le scoliaste de 
Platon à un endroit où il parait n'être que l'or^ 
gane de cette école, « diffère de la Justice {Dicé) 
« d'en haut, comme le législateur diffère du 
a juge^. » La méprise par laquelle les Grecs as^ 
similaient les contraintes qui régissent la ma- 
tière aux règles qui obligent la liberté se retrou- 

1. Y. Â. Manry, Religions de la Grèce, chap. xtiii. 

2. Y. G. Mûller, Geschichte der griechischen Literatur^ tom. 11^ 
pag. 87. 

3. iCschyl., Promelh., v. 936; cf. (t. 173, éd. Didot; 

4. Ad Phœdr., 248 C* 
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vait donc vraisemblablement dans la doctrine 
des prétendus disciples d'Orphée. La nécessité 
personnifiée y gardait le caractère qu'avait eu la 
Mœre ou Parque des premiers temps : c'était 
comme un législateur qui peut bien, au moyen 
de la sanction pénale, garantir la stabilité de sa 
loi, mais non en assurer l'exécution. Une allégo- 
rie orphique représentait même Adrastée pro- 
mulguant ses arrêts. C'était devant Fantre de la 
Muit, emblème de cette mystérieuse obscurité 
d'où ne sort guère la Parque d'Homère et d'Hé- 
siode, que l'impartiale déesse, tenant dans ses 
mains des cymbales d'airain , portait à la con- 
naissance de l'univers les lois auxquelles était 
due son obéissance' : image peu grecque, comme 
l'orphisme lui-même, mais extraordinaire et frap- 
pante, de cette confusion des lois physiques et de 
la loi morale, qui fut une des erreurs de la 
Grèce. 

La nécessité, ainsi entendue , n'exclut pas la 
prière. Un des caractères principaux de la secte 
orphique est l'importance toute nouvelle qu'elle 
attacha à cette partie du culte. De là les orai- 
sons en forme de litanies qui nous sont par- 
venues sous le nom di Hymnes orphiques. C'est 
dans ce recueil que nous trouvons Némésis in- 
vestie des attributions spéciales auxquelles nous 
avons fait allusion. 

1. Ad Phœdr., 248C. 
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Némésisy quoi qu'en ait ditHerder dans une 
ingénieuse dissertation, était essentiellement une 
divinité funeste : et celui qui Ta nommée dans 
la Théogonie le fléau des humains^ s'il Ta mal 
définie^ ne Ta pas calomniée. Mais les dieux que 
Ton redoute ne sont pas ceux que l'on invoque 
le moins : et la crainte attirait autant d'homma- 
ges aux divinités du paganisme que l'espoir ou 
la reconnaissance. Ajjssi les adeptes de l'or- 
phisme trouvaient-ils dans leur manuel une 
prière à l'adresse des Euménides : ils priaient de 
même Némésis ', comme on peut prier ceux 
dont on n'a que du mal à attendre, à savoir dans 
la vue d'obtenir son indulgence. Mais cette in- 
dulgence même est une faveur : aussi Némésis, 
à force d'être invoquée, finit par être transfor- 
mée en déité secourable. On l'avait conjurée de 
ne pas communiquer à l'œil de l'envieux l'in- 
fluence qui le rend malfaisant : on lui demanda 
de la retirer à l'œil qu'on en supposait doué : et 
ainsi la personnification de l'envie, la déesse au 
regard empoisonné, devint la protectrice du bon- 
heur humain contre la fascination et, en géné- 
ral, contre les atteintes de l'envie. De plus, la 
doctrine orphique, qui avait des parties admi- 
rables, respirait une sollicitude pour l'âme hu- 
maine, presque inconnue à la religion populaire : 
l'innocence des actions ne lui suffisait pas; elle 

1. Orphie, hymn., LXï (60). 
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se proposait encore de saDctifier les pensées : 
d*où une autre prière, bien nouvelle, quelle 
qu'en soit la date, dans Fhistoire du paganisme : 
celle d'inspirer la sagesse à Tinitié, d'écarter de 
lui les pensées coupables, de le prémunir contre 
l'inconstance et l'orgueil ^ 

Cette Némésis nouvelle, sous le nom, il est 
vrai , d'Âdrastée , joue un rôle important dans 
une pièce dont l'origine assez problématique 
peut, si nous ne nous trompons, recevoir de là 
quelque éclaircissement. Adrastée, nommée deux 
fois ^ dans le petit nombre de vers dont se com- 
pose le Rhésus , ne l'est pas dans la partie cer- 
tainement authentique du théâtre d'Euripide, 
où Némésis elle-même ne l'est qu'une fois ^ : et, 
avant Euripide, Eschyle est le seul, parmi les 
auteurs subsistants, qui fasse mention de la 
déesse phrygienne. Quant à la Némésis orphi- 
que, dont le nom d'Adrastée, dans le Rhé- 
sus y n'est au fond que le pseudonyme, elle 
parait inconnue, non -seulement à Euripide, 
mais encore à son temps : d'autre part, l'iden- 
tité même de Némésis et d'Adrastée ne se ré- 
vèle, on a pu le voir, qu'à une époque un peu 
postérieure. 

Quel qu'en soit l'auteur, cette faible tragédie 
n'est pas sans intérêt pour nous. La décadence 
du culte des dieux jaloux s'y trahit, non par 

1, Orphie, hymn., v. lOsqq. — 2. vv. 343, 468. 
3. Ëurip., Phœnic.j y. 182. 
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cette indifférence que rencontrent en appro- 
chant de leur fin les croyances destinées à périr, 
mais par cette puérilité de pratiques qui en pré- 
pare le discrédit. Le Rhésus est à la Némésis de 
l'orphisme vieilli ce qu'est à la Némésis popu- 
laire du grand siècle la tragédie des Perses, Des 
prières superstitieuses y prennent la place oc- 
cupée chez Eschyle par les plus hauts et les plus 
utiles enseignements : « Veuille Jupiter écarter 
'c Tiusurmontable envie attachée à tes paroles ' ! 9 
dit officieusement le chœur à Rhésus. Si ce vul- 
gaire fanfaron ne ressemble guère au grand té- 
méraire mis en scène par Eschyle, cette Adras- 
lée, avec laquelle on croit s'acquitter par quel- 
que^ formules, nedifTère pas moins de la terrible 
jalousie qui poursuit sur le Grand Roi la ven- 
geance des sanctuaires , des éléments et de l'é- 
quilibre universel. A considérer ce médiocre 
essai tragique en regard de l'œuvre immortelle 
que notre sujet nous conduit à en rapprocher, 
il semble que la conscience de la Grèce se soit 
abaissée à proportion que son génie s'est amoin- 
dri : on sent que la religion des Eschyle et des 
Hérodote est en déclin, et sur le point d'aller s'é- 
teindre dans les honneurs dérisoires d'un culte 
purement extérieur. 

La Némésis orphique se confondit avec l'au- 
tre en pénétrant dans la religion populaire: c'est 

1. Rhes,^ V. 455. 
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pour cela sans doute que personne, à notre 
connaissance, n'a songé à l'en distinguer, et, 
moins que tout autre, Herder, qui, au lieu de se 
borner à dire, ce qui est vrai, que le culte de 
Némésis était un culte bienfaisant, a prêté ce 
caractère à Némésis elle-même. Un pareil ti- 
Ire convient uniquement à la Némésis orphi- 
que. C'est d'elle qu'il faut entendre ce témoignage 
de Macrobe', qu'on invoquait Némésis pour se 
préserver de la fascination. C'est à elle encore 
que s'adresse véritablement la prière de ce poète 
. qui, dans une épigramme^, souhaite la protec- 
tion de Némésis au jeune Drusus, dont la beau- 
té, dit-il, la valeur, la sagesse, l'inquiètent. Elle a 
sa part dans l'hymne où un Grec de la cour 
d'Adrien a rassemblé la plupart des traits dont 
se composait le type moral et plastique de Né- 
mésis, tout en forçant un peu la tradition et le 
sens des mots pour en faire une fdle de la Jus- 
tice. En effet, c'est à elle qu'appartient ce pou- 
voir de chasser la noire envia dont parle Mé- 
somède. C'est à elle, enfin, que doivent être 
rapportées les locutions Bonne Adrastée^ Avec 
l'assistance ctAdraslée ^, si fréquentes dans 
la littérature grecque de l'époque impériale, 
tandis que l'expression Loin de moi Adrastée, 
de même que cette autre sans doute, f adore 

1. Macrob., ^ium.^ I, 22. 

2. AnthoU Gr., 1,31, 3, éd. de Bosch. 

3. *Â$pà(7Teia 91XY], ovv ^ÂSpa<rr6Cqc. 
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Adrasfée % ne procède que de la croyance po- 
pulaire. 

Quant à la divinité à laquelle l'école orphique 
appliquait proprement ce nom d'Âdrastée, dans 
un sens conforme à l'étymologie et apparem- 
ment à l'usage primitif, on la retrouve surtout 
dans les écrits des philosophes. C'est bien, en 
effet, la nécessité, que Platon veut désigner par 
l'expression loi d^Adrastée^. Suivant un sco- 
liaste^, qui se rencontre en cela avec Cornu tus 
ou Phurnutus^, cette Adrastée, identique à Né- 
mésis, est, d'autre part, la même qu'Atropos, 
celle des Parques en qui se personnifiait le plus 
clairement l'immuable destinée. Ainsi, par un 
changement que rendait insensible le maintien 
des anciens noms, passait réellement en de nou- 
velles mains le gouvernement des affaires d'ici- 
bas, dont Hérodote et wson temps avaient fait une 
fonction de la jalousie divine. 

D'autres en investissaient, également sous le 
nom de Némésis-Adrastée, la Fortune ou la Pro* 
vidence. Ces trois pouvoirs ont partagé de tout 
temps avec les dieux de la religion positive les 
hommages de l'humanité. En Grèce surtout, l'es- 
pèce de conflit que la tradition créait entre Ju- 

1. *AireCv) ^ *ASpaaTeia, Ilpoffxuvcô tt)v AopàoTêiav ou Né{iie<Tiv. 

2. Plat, Phxdr.f^'tS C; cf. Plutarch., Moral, pag. 570 A,B (Da 
Fato) , Tinu Locr., 104 E. 

3. Schol. Plat, Repub.y 451 A. 

4. De Natur, deor,, cap. 13. 
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piter, dieu suprême, et la loi également su- 
prême représentée par la Mœre ou Parque, per- 
mettait à la foi de s'égarer d'un de ces objets à 
l'autre avec une étrange inconséquence. Ainsi 
l'on peut s'étonner de voir Pindare, qui ne 
manque pas d'ailleurs ' de s'incliner devant la 
toute-puissance de Jupiter, attribuer ici au Des- 
tin ^, là à la Fortune^, ailleurs enfin à ce Dieu ^ 
unique et innommé^ que l'antiquité n'a pas cessé 
d'adorer, et qui est le nôtre, la direction de l'u- 
nivers. De même, si Némésis-Adrastée conserva 
chez les auteurs de la décadence le rôle de divi- 
nité suprême qu'elle avait joué, sous son nom 
abstrait, dans l'histoire d'Hérodote, ce fut tantôt 
à l'un, tantôt à l'autre de ces titres. Toutefois, 
tandis que les attributions de la Nécessité sont 
alors, comme nous l'avons vu, dévolues spécia- 
lement à Adrastée, l'idée de Fortune s'attache 
particulièrement au nom de Némésis, dont le 

1. Olgmp.y XI (X), V. 97; et passim. 

2. Fragm. 134, éd. Bœckli; Isthm,, VUT, 70. 

3. Olymp.,XlU3: 

£coTeipa Tuxa * 

Tiv YÀp év TuôvTcp xuêepvâvTtti 6oai 

Kàyopai povXafopot. 

cf. Isthm,, IV, 55 ;ap. Pausan., VII, 26. 

4. Nem., VIII, 28; O^ywp., VllI, 18; Pyth,^ X, Ib ; Olymp., IX, 42; 
XI, 10 et 23 ; nthm,, lU, 6 ; Pyth., 1, 80 ; IV, 488 ; VIII, 104 ; New.., X, 
52 ; Isthm., V, 66; Olymp,, IX, 42; Fragm. 107, 106, 105. ^ On Ut, dans 
un fragment attribué à Euripide, que la divinité attandoime à la Fortune 
le gouyernement des petites choses (Eurip. FragvUy 945, éd. Didot). 
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sens traditionnel s'écartait le moins de cette 
dernière signification ^ 

Ija Fortune parait avoir été considérée à l'o- 
rigine par les Grecs comme une divinité spécia- 
lement bienFaisante. Tel est, du moins, ou sem- 
ble être son caractère dans Hésiode et dans les 
hymnes homériques ^. Plus tard, Pindare, So- 
phocle, les Orphiques^, la représentent comme 
une divinité indifférente et capricieuse, égale- 
ment prodigue de biens et de maux. Cependant 
la corne d'abondance qui devint son attribut 
distinctif, l'usage de placer les lieux, les commu- 
nautés, les personnes mêmes sous le patronage 
de Fortunes spéciales, usage où Zoega voit l'o- 
rigine du grand nombre d'images qui nous res- 
tent de cette divinité ^, prouvent la persistance 
de l'idée qui s'était attachée d'abord à son culte. 
11 semble en effet que, si les hommes aiment 
à se donner dans le malheur pour des victimes 
du Destin, ils trouvent leur compte dans la pros- 
périté à se croire les obligés du Hasard. Ce 
mauvais instinct dut profiter des pertes que la 
religion faisait de jour en jour. Tandis que la 



1. Nous trouvons toutefois, dans V Etymologieum Gvdianum, 'ASpa- 
<rreia définie 'H Tûxii- 

2. Hesiod., Theogon.t v. 360; Hymn. Homer.^ X {PalL), y. 5; 
Hymn, Homer. Cer., v. 420. 

3. Pindar.y Olymp,^ XII, v. 1 sqq. ; Sophocl., Antig., v. 1158; 
Hymn. Orph.^ LXXII. 

4. Zoega, Abhandlvngen, pag. 36. 
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philosophie attirait à elle les âmes nobles et les 
esprits sérieux qu^avait gagnés l'incrédulité, le vul- 
gaire se précipitait dans cette brutale adoration 
de la Fortune, qui lui offrait à la fois les appa- 
rences d'un culte et les commodités de l'athéisme. 
Ce qui doit étonner davantage, c'est la con- 
fusion, générale dès le siècle d'Auguste, de cette 
divinité aveugle, dont on recherchait pourtant 
la protection, avec la déesse vigilante à laquelle 
on avait jadis imputé tant de maux. L'étymolo- 
gie, qui devient un guide quand s'obscurcit la 
tradition, mais qui n'est jamais un guide infail- 
lible, fit identifier Némésis à ce même Hasard 
que l'on regardait alors comme le distributeur 
suprême des biens. Des légendes, des représen- 
tations, des surnoms propres à certains culles 
locaux, pouvaient d'ailleurs autoriser cette assi- 
milation. Ainsi la Némésis de Rhamnunte était 
une océanine comme la Tjrc^éf d'Hésiode. Dans 
un temple d'iEgire, Pausanias avait vu un Amour 
ailé auprès d'une Fortune ' ; et d'autre part la 
secte orphique surnommait* Tyché déesse des 
tombeaux (Tu(i6iJiYi) : dou ble l'apport entre Né- 
mésis et la Fortune. La coiffure nommée pohs 
parait avoir été commune à ces deux divinités ^. 
A la vérité, ces ressemblances peuvent être ex- 
pliquées par des emprunts,et considérées comme 

1. Pausan., VH^^e. 

2. Hymn, Orphie,^ LXXII. 

3. V. O. Millier, Denkmaler, lî, 927 et 954. 
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des résultats, et non des causes, de la confusion 
dont nous parlons. Mais, selon M. Walz, on voit 
sur une médaille de Téos, antérieure à la domi- 
nation et à l'époque romaines, Némésis tenant 
une corne d'abondance à la main '. La Fortuné 
de Préneste, nourrice de Jupiter et de Junon ^, 
rappelle l'Adrastée de la légende Cretoise. Les 
deux Némésis smyrniotes avaient comme leur 
pendant en Italie dans les deux Fortunes d'An- 
tium : et enfin, quand on rejetterait tous ces 
indices d'une parenté primitive, l'éternelle in- 
certitude des idées populaires sur le sens des 
mots destin, hasard, providence, et de ceux qui 
s'en rapprochent, a pu suffire pour faire à la 
longue de tous ces noms autant de synonymes. 
Ce qui est certain, c'est qu'à l'époque romaine 
cette synonymie était complète^. Ménandre avait 
parlé déjà de la jalousie de la Fortune^; l'ado- 

1. Walz, De Nemesi Grxcorum, pag. 21. 

2. cicer., De Divinatione, II, 41. 

3. v. Etymolog. Magn,, toc. neic{>(o(iévov. 

4. Si toutefois il est vraiment Fauteur des vers suivants : '. 

(Fvûiiai (j.ov6(TTixo(, v. 563, éd. Didot.) 

Z^v alorxpov ol; C^v éfOéwjaev V; tvx^* 

(Ib., suppl. ex Aldo, v. 29.) 

Cf. Polyb., HUt, epilog. — On ne peut guère imputer avec certitude à 
un auteur dramatique dont il ne reste que des fragments les maximes 
prêtées par lui à des personnages dont on ignore le plus souvent le ca- 
ractère et le nom. Notons pourtant un morceau attribué par Stobée à 
Ménandre {Suppositit,^ fragm. s, éd. Didot), où la raison humaine et la 
providence divine sont exclues également, au profit de la Fortune, de 
toute participation aux affaires dUci-bas. 
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ration de la Fortune, chez Diodore de Sicile, 
parait n'être pas autre chose que Tadoration de 
Némésîs'. I^e même rapproche ailleurs la For- 
tune et la némésis des dieux^j comme termes à 
peu près équivalents. Hutarque distingue encore 
la fortune, la némésis et la nécessité, comme 
trois principes divers, mais auxquels peuvent 
être imputées indifféremment les catastrophes 
humaines^. Enfin ^ dans les inscriptions, ces 
monuments authentiques entre tous, les noms 
de Némésis et de Fortune sont perpétuellement 
substitués l'un à l'autre^. 

Le nom de l'aveugle déesse avait reçu de bonne 
heure une autre destination qui répugnait plus 
encore à son sens primitif. Ce n'est plus, à vrai 
dire, le Hasard, mais bien la Providence, que 
cette Fortune dépendante de la divinité (tu/tq 
8X ToO Oeiou) à laquelle les Méliens de Thucydide 
prêtent le pouvoir de rétablir l'équilibre dans 
la lutte inégale du faible opprimé contre son 

1. Diodor. Sic, Xin, 21. 

2. Diodon Sic, XI, 92. 

3. Plutarch., V, Mar., XXTII, 1 (pag. 418 C); Pùmp.i XLII, 5 
( page 641 £ ) ; cf. Alcib., XXXIII, 2 ( pag. 210 A). Philopœin.» XVnt» 3 
(pag.366 E); sur Adrastée : Moral., pagg. 564 et 6&7 (682 et 798, 
éd.Didot); Fragm.y pag. 37, même édition. 

4. Voir, par exemple, Graterg inscription,, pag. 80, mi. 1-6. -=• 
A cette Némésis-Fortane était sans doate empranté le nom de ces Ne- 
mesiaci dont il est question dans le Code théodosien (XIY, 7, 2). 
» Superstitiosi homines, » dit Forcellini, « fuisse dicuntur vaniqae futu- 
rorum divinatores, qui, simulacra deorum circumferentes, falsam divi- 
nationem venditabant. Ita Gothofred. » On lit dans le lexique d'Hésy- 
chius : 'Ay«^ Tuxi'l ' ^ Néfworiç x«t i^ 8éjtiç. 
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injuste ennemi'. Ainsi, à la jalousie d'Hérodole, 
mystérieux auteur de tout ce qui se passe ici-bas 
d'inconcevable, avait succédé dans l'histoire une 
personnification de cet élément de justice qu'un 
coup d'œil plus profond démêle dans le chaos 
des vicissitudes humaines. D'autres, fidèles au 
nom de Némésis, se contentaient encore, bien 
longtemps après, d'y associer cette même notion 
d'une providence, que Thucydide en avait déta- 
chée. Dans ce nombre il faut compter Ammien 
Marcellin, qui, vivant dans l'extrême décadence 
du paganisme, n'a pu échapper tout à fait à l'in- 
fluence des doctrines chrétiennes. Peut-être 
doit-on rapporter à cette influence la définition 
suivante de Némésis-Adrastée, assurément moins 
conforme que ne le prétend l'historien à l'an- 
cienne théologie : «C'est, » dit-il, « l'attribu- 
(c tion sublime d'une divinité puissante, qui, 
« selon l'opinion, plane au-dessus du cercle 
«lunaire, ou, comme d'autres la définissent, 
« une Providence substantielle, dont la puis- 



1. ThuCyd.^ V, 104 et 112^ ^ Polybe parait confondre encore ces 
deux pouvoirs si distincts dans le passage où il reproche aux historiens 
de l'époque précédente de faire intervenir la Fortune ou les dieux pour 
expliquer des événements dont les causes étaient pourtant accessibles a 
l'intelligence humaine (ffisL, XY, 34, 35 ; cf. XXXYII, 4). Et, de fait, 
si pout le philosophe rien ne dififère autant que la Fortune et la Provi- 
deni'«, c'est tout un pour l'historien, qui doit ne s'inquiéter que des 
ressorts naturels, et se borner, quant au reste, à un aveu d'ignorance. 
-• Polybe, d'ailleurs, parait attribuer lui-même à la Fortune une 
grande part dans les événements du monde (V. Hist,^ 1, 4 ; xv, 6, 8). 
Il la représente dans son épilogue comme une puissance jalouse des 



240 ALTÉRATIONS ET DÉCADENCE 

ce sance géoérale préside aux destinées particii* 
« Hères'. i> 



Ces idées élevées n'étaient pas de nature à 
devenir populaires. A plus forte raison faut-il en 
dire autant des assimilations^ encore bien plus 
arbitraires, de la théologie syncrétiste. Le rap- 
port évident qui unissait Vénus à la Némésis de 
Rhamnunte, ainsi qu'aux nombreuses statues 
auxquelles le chef-d'œuvre d'Agoracrire avait 
servi de modèle, paraissait justifier ces tentatives 
de l'esprit de système. Une statue de Junon, dé- 
crite par Lucien, offrait un péle-méle surprenant 
des attributs les plus divers, dont quelques-uns 
étaient empruntés, selon lui, aux représenta- 
tions de Némésis, tandis que d'autres rappelaient 
Athéné, Aphrodite, Séléné, Rhéa, Artémis, les 
Mœres ou Parques*. Cette statue était comme 
un emblème de la manie de tout confondre qui 
possédait alors la théologie. Dès longtemps 
Démétrius de Scepsis avait prétendu que le nom 



hommes, qui s^attaque surtout à ceux de leurs aTantages qu^ils croyaient 
le mieux assurés. On reconnaît à ce trait la némésis divine. 

1. Ammian. Bfarcellin, lib. XIV, 11. {Cf. Stymologic. magn,, \oc. 
IleirpcotAivov. ) Au même endroit, Ammien attribue à Adrastée une 
fonction toute nouvelle, celle de récompenser la vertu. Ailleurs (XXII, 3), 
il la représente comme avertissant, avant de le frapper, Fhomme qui 
abuse de sa prospérité : autre adoucissement apporté à la rigueur de 
la doctrine traditionnelle. 

2. Lucian., De Syr, dea, — Il serait d'ailleurs injuste d'oublier que 
ce syncrétisme arbitraire des anciens a frayé la route au syncrétisme 
scientifique d'une grande école moderne. 
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d'Âdrastée n'était qu'un surnom d'Artémis'. Isis, 
dans Apulée, se présente à Lucius comme la 
mère et la souveraine de la nature, appelée se- 
lon les temps et les lieux par les hommes Mère 
des Dieux, Minerve, Vénus, Diane, Proserpine, 
Cérès, Junon, Bellone, Hécate, Déesse de Rham- 
nunte, et enfin, de son nom véritable, Isis^. 
Macrobe voyait dans Némésis, au lieu d'un sym- 
bole moral, une image du soleil, qui fait succé- 
der l'ombre à la lumière et la lumière à l'ombre ^é 
Un auteur inconnu, qui parait avoir eu la préten- 
tion, renouvelée du pythagorisme, de ramener 
la religion et la morale à la science des nom- 
bres, assimilait h lapentade ou au nombre cinq 
Némésis avec la Déesse de Bubaste, Aphro- 
dite, Pallas, Melpomène, la lumière, la justice, 
de même que plusieurs autres divinités ou êtres 
abstraits ^. 

Malgré cet oubli et ces altérations systéma* 
tiques de la tradition, la croyance d'Hérodote se 
conservait , par une sorte de routine littéraire, 
chez les érudits et les écrivains. Des historiens, 
comme Diodore de Sicile et Denys d'Halicar- 
nasse , y recourent encore pour donner une 

1. Y. Suid., TOC *A8paoTeifli. 

2. Apol., Metamorph., lib. XI. 

3. Macrob., Sa/urn., I, 22. 

4. Phot, Biblioth., rod. 187. Dans le Panaretos, attribué à Her- 
mès, Kémésis est mise dans un pareil rapport avec la planète Saturne 
(Zoega^ Ab/iandLfVpag. 40). 

le 
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couleur antique et un air de noblesse à leurs 
récits. Le roman y fait des allusions galantes et 
s'amuse à mettre la beauté au nombre des avan- 
tages qui exposent les mortels à la jalousie 
divine ^ Lucien et Julien sont, de tous les au- 
teurs de la décadence, ceux auxquels le nom 
d'Adrastée parait être le plus familier : l'un, scep- 
tique déclaré, fidèle encore dans son langage au 
vieux préjugé qu'il condamne^, prodigue sans 
scrupule, et par toutes les bouches^, un nom 
qu'il ne respecte pas ; l'autre, dévot par système 
et par politique, appelle ce qu'offrent de plus 
étrange les superstitions nationales au secours 
du paganisme mourant^. 

Le dogme terrible devant lequel avait hésité 
l'orthodoxie d'Eschyle s'exagère, dans cette pé- 
riode, en proportion de son discrédit. Ainsi Pau- 
sanias ne craint pas d'expliquer par la jalousie 
des dieux la cécité d'Homère et les malheurs de 
Démosthène^. De même, Denys d'Halicarnasse 
impute, plus ou moins sérieusement, à une cause 
pareille le crime du vainqueur des trois Albains^; 
et nous voyons, dans un fragment de plaidoyer 
que nous a conservé Stobée^ le meurtre d'un fils 



1. Charit, pag. 121yed. d'Omlle. 

2. Ladan., Prometh,^ 18 ; cf. Navig. sea Votât 26. 

3. Dialog. meretric, VI, 2; VI, S; xn, 2; Lapith,, 23, Pseudo^ 
log,, 30 ; ApoL pro Merced, cond,, 6. 

4. Julian., epist. 29; epist 49 ; Misopog,^ pr. fin. 

5. Pausan., 11^ 33, 3; cf. i<L^ m^ 9^ 3; VII, U, 4. 

6. Dionys. Haiicaro., Àniiq, Âom., Ul, 21. 
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par son père justifié de ia même façons Sans 
doute on retrouve dans quelques-unes de ces 
folies une idée familière à la théologie primitive, 
celle qui avait donné naissance à la déesse Até ; 
et Ton pourrait signaler dans le théâtre, souvent 
fort peu moral, d'Euripide, trois ou quatre pas- 
sages dans lesquels l'autorité on la volonté même 
des dieux est alléguée en faveur du crime, où la 
résistance aux passions est représentée comme 
une rébellion audacieuse contre leurs décrets^. 
Mais il serait trop rigoureux de charger la doc* 
trine antique des conséquences extrêmes aux^ 
quelles l'incrédulité la poussait, avec l'intention 
secrète de la convaincre d'absurdité; et l'on 
trouverait difficilement dans la littérature grec- 
que de la belle époque une expression de Tidée 
étrange que prétend lui emprunter Plutarque, 
ce même Plutarque, qui ailleurs^, à propos du 
discours prêté par Hérodote à Solon, accuse 

1. Gaias Tel Caias ap. Stob.^ Floril., CIY^ 22. — M. Egger juge qne 
cet orateur TÎTait peut-être au temps de Ubamus {Mémoires de Utié- 
rature ancienne. Paris, Durand» 1862. Page 408, note). 

2. V. HercuL fur., vr. i314 sqq. ; Hippolyty v. 478; Troad,^ 
w. 948, 964. — ËYidemment, ces maximes ne sont pas celles du 
poète, et il a pris siûn quelquefois de les réiiiter lui-même (Y. HerctU. 
fur., vv. 1340 sqq.). Proférées sur un théâtre^ et données comme des 
conséquences de la religion populaire, elles n^en étaient pas moins très- 
dangereuses : à tout le moins, devaient-elles être mises dans la bouche 
d^un personnage dont le caractère ne laissât aucun doute sur le 
dessein de Tauteur^ comme est, par exemple, chez Aristophane, lin- 
juste {Nub,, w. 1080 sqq.). — On ne peut guère prendre au sérieux 
cet autre passage du même Aristophane où Jupiter est accusé de je ne 
sais quelle jalousie contre les hommes de bien {PluL^ t. 87). 

3. Plutarch., De Herodoti malignitate, cap. 1&. 
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durement le naïf historien d'avoir calomnié à la 
fois et Solon et les dieux : « Si Dion et Brutus, i> 
dit^il, « si des hommes d'une grande force de 
« caractère, des pliilosophes peu susceptibles 
(c de se laisser troubler ou abattre, ont pu être 
<t émus d'une apparition au point d'en faire part 
V à d'autres, je ne sais s'il ne faut pas admettre 
(c cette antique opinion, la plus étrange de tou- 
te tes, que les divinités malfaisantes et jalouses, 
a portant envie aux hommes vertueux, et se je- 
cc tant à la traverse de leurs actions, leur susci- 
te tent des alarmes et des frayeurs qui ébranlent 
« et font chanceler leur vertu, de peur que, en 
« restant fermes et constants dans le bien, ils 
« n'obtiennent après la mort une meilleure con- 
« dition que n'est la leur. Mais il vaut mieux 
« réserver ce sujet pour un autre ouvrage ^ » 
Ainsi donc les dieux aussi s'ennuyaient d'en- 
tendre appeler justes les Aiistides. A la vérité, 
ils ne sont pas tous en cause ici. L'opinion rap- 
portée par Plutarque place le principe surna- 
turel du mal moral, non dans la divinité même, 
mais dans une certaine classe de divinités, ou 
plutôt encore de génies particulièrement mal- 
faisants et jaloux (tcc çauXa ^aijxovia )cal pa<ntava), 
et fraye ainsi la voie à une autre explication du 
mal. Néanmoins, on voit parce dernier exemple, 

l. Plutarch., Dion., II, 3 (pag. 958). — Parmi les ouvrages subsis- 
tants de Plutarque, nous n'en connaissons aucun où soit traité ex pro- 
fesso le sijget sur lequel il se promet ici de revenir* 
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mieux peut-être que par aucun de ceux qui l'ont 
précédé, comment Tanthropomorphisme, ce vice 
natif de la religion grecque, l'avait infectée tout 
entière, au point de compromettre h la (in la 
morale elle-même, et comment cette supersti- 
tion, grossière mais inoffensive, tant qu'elle se 
bornait à revêtir les dieux des apparences sen- 
sibles de l'humanité, devenait, dès qu'elle leur 
en prêtait les sentiments, une erreur capitale 
qui, en introduisant la faiilibilité où aurait dû 
être la perfection, mettait l'homme dans la né- 
cessité de choisir entre sa conscience et sa foi, 
entre une morale sans fondement religieux et 
une religion contradictoire à la morale. 



Ainsi les derniers jours du paganisme voyaient 
se perpétuer, sinon dans la créance des Grecs, au 
moins ^ans leur souvenir, une tradition reli- 
gieuse qui remontait à Hésiode et sans doute 
plus haut. Plotin compte ou parait compter en- 
core ', ainsi qu'avait fait Platon, avec le pré- 
jugé de la jalousie divine; et Nonnus, cet épi-» 
que attardé qui finit, dit-on, par embrasser le 
christianisme, donne encore un rôle à la déesse 
de Rhamnunte dans un épisode de ses Dion/- 
siaques^. Quant au culte rendu par les Romains 
à la même divinité, il n'y a pas lieu d'y insister 

1. Plotin., Ennead., ïi, lib. ix, pag. 216 B. 

2. Lib. XLVIII, V?. 375 sqq. 
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longtemps : Némésis, transportée à Rome, y fut 
désignée habituellement par un nom d'emprunt, 
celui de la Fortune, et conserva le sien chez les 
écrivains, faute ' d'un mot latin qui en rendît 
exactement la signification. Catulle, Tite-Live, 
Virgile, Ovide, Quinte-Curce, Martial, Claudien, 
Âusone, font mention ^, soit de la jalousie di- 
vine, soit de Némésis elle-même, sans attacher, 
on peut le croire, beaucoup plus d'importance 
à ces réminiscences qu'un poète français du dix- 
septième siècle aux noms d'Apollon et des Muses. 
Nous savons pourtant que Caligula, Bdèle en cela 
à l'exemple d'Auguste qui mendiait à un certain 
jour de l'année, sans doute pour conjurer les 
retours de la fortune^, fit la folie, entre tant 
d'autres^ d'offrir un sacrifice à la Jalousie^. Né- 
mésis avait même une statue au Capitole. Mais, 
dans cette altière et inexpugnable citadelle d'une 
domination qui semblait défier ses coups, au 
milieu d'un peuple qui ne comprenait pas son 
nom et n'avait pas appris à connaître son pou- 

1. Latise Nemesis non cognita linguae (Ansou., Mosell., v. 379). 
Cf.;Plm., Hist. naiur., XI, 45 ; XXVIII, 5. 

2. CatulL, L, v. 19; LXYI, 71 ; LXIV, 396 (où la déesse de Rham- 
nunte est réunie à Mars et à Pallas, comme animant les armées dans 

les combats). — Tit.-Liv., V, 21 ; cf. X, 13 Virgil-, ^n., XI, 270 ; 

Cïr.jV. 228. — 0?id., Metamorph., lU, 406; XIV, 694; Trist, V, 
8. 9. Cf. Pontic, II, 8, 57. — Quint Curt., lib. VI, cap. 2. —Martial., 
V, 6; X, 53. — Claudian., XXVI, 631. — Auson., MoselL^ v. 379; 
Epist ad S. Paulin,, v. 56 ; Proireptic», v. 86. 

3. V. Sueton.y Àug», 91, éd. Lemaire^ cum not. ; Dion. Cass , LIV^ 
pag. 546 A, edit. Hanov., 1606. 

4. Dio Cass., LIX, pag. 653 A. 
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voir, ia déesse adorée des sages ne fut plus, par 
une de ces vicissitudes auxquelles elle avait pré- 
sidé, qu'une idole ridicule, dont quelques su- 
perstitieux venaient invoquer le secours contre 
la fascination ^ 

1. Plin., ffisi. natur., XXVIII^ 5. 



CONCLUSION. 



L'étude que nous venons de terminer a eu 
pour objet le développement successif de deux 
idées distinctes, bien que connexes et générale- 
ment associées chez les écrivains qui nous en ont 
transmis le souvenir. L'une esl l'idée de jalousie 
divine, l'autre, l'idée de némésis. 

Nous ne pouvions guère, sans faire violence à 
l'histoire qui nous les offre partout réunis, sépa- 
rer dans notre exposition ces deux éléments di- 
vers d'une même doctrine. Maintenant nous 
voudrions rattacher, tout en la résumant, à 
l'histoire générale des idées, l'histoire particu- 
lière que nous venons d'écrire. De ce point de 
vue nouveau, nous découvrons que les deux 
idées dont il s'agit n'ont eu ni la même origine 
ni la même destinée. 

La fable de Prométhée nous a montré te pré- 
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jugé de la jalousie divine comme en germe dans 
la plus ancienne théologie grecque; par delà 
même celte antiquité, les indianistes nous en si- 
gnalent une plus reculée, antérieure à toute tra- 
dition européenne^ et où la même erreur occupe 
déjà une place dans la mythologie. Elle semble 
contemporainedes premières plaintesde l'homme 
en lutte avec un sol ingrat % avec un ciel inclé- 
ment que son imagination peuplait d'êtres cor- 
porels , capricieux et passionnés comme lui- 
même. 

Étrangère à la Grèce par son origine, cette 
idée y végète longtemps. Ce n'est que par une 
naturalisation lente qu'elle prend enfin, pour 
ainài dire, droit de cité dans la langue. 

Dès lors elle trouve des contradicteurs chez 
les écrivains les plus fidèles à la tradition natio- 
nale. Un Eschyle, un Pindare, n'y adhèrent 
que sauf exceptions et réserves. La vie générale 
du peuple grec n'en reçoit aucun contre*coup 
sensible, et son activité n'en est point ralentie. 

'Des poètes imaginent un être allégorique ap- 
pelé Jalousie : le culte ne leur emprunte point 
cette création. L'idée dont ils avaient voulu faire 
une déité distincte s'attache, comme élément 
accessoire, à une autre personnification, et pé- 
nètre un autre culte. 



1. Voir ce qne dit M. Egger, dans son Mémoire sur la poésie Imco- 
ligue avant ThéocrUe, du chant nommé lAtyersès (Mémoires de lit- 
térature ancienne, pag. 245). 



CONCLUSION. Î51 

En butte avec rarilhropomorphisine aux atta- 
ques de la philosophie, elle est vaincue avec lui, 
mais non détruite. Elle dure, non pas autant 
que rhellénisme, mais autant que le paganisme 
lui-même. Cette idée plus vieille que la Grèce, 
qui n'a fait que la traverser, qui a survécu a 
son asservissement et à sa ruine, qui lui survit 
sans doute encore chez quelque peuple sauvage, 
ne l'appelons pas une idée grecque : c'est une idée 
anthrôpomorphique; c'est Un des derniers degrés 
d'assimilation entre la divinité et l'homme, où 
puisse arriver la superstition humaine f mais, 
une fois engagée dans cette voie, il lui est diffi- 
cile de ne pas la suivre jusqu'au bout. 

L'idée de némésis a eu un sort différent. Nous 
n'oserions dire qu'elle ait été étrangère aux plus 
anciennes civilisations : du moins , elle parait 
être devenue propre à la' Grèce dès le commen- 
cement des temps historiques. Nous trouvons 
dans les premiers monuments de l'âge épique le 
mot qui Texprime, avec tout ce que ce mot rap- 
pelle d'idées et de sentimen'ts. De bonne heure, 
elle se personnifiait dans une divinité spéciale, 
elle inspirait un culte : culte sérieux et efficace, 
qui ne consistait pas seulement en prières et en 
sacrifices, mais encore en réflexions salutaires, 
applicables à tous les actes de la vie ; culte, en- 
fin, qui renfermait en substance toute la morale 
des Grecs et toute leur religion. La philosophie 
même respecta une croyance à laquelle étaient 
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attachés de si grands intérêts : loin de chercher 
à la détruire, elle ne dédaigna pas de se l'appro- 
prier en partie. D^aiileurs cette même idée, que 
la Grèce s'était, pour ainsi dire, incorporée, se 
refuse à vivre en d'autres climats. Transportée 
à Rome avec les dieux des nations vaincues, Né- 
mésis n'est plus invoquée que par la superstition 
et ne sert plus qu'à l'entretenir. Ses nouveaux 
adorateurs ne savent pas trouver dans leur lan- 
gue un nom qui exprime ses véritables attribu- 
tions ; et c'est tout aussi vainement que nous en 
chercherions un dans la nôtre. Née peut-être 
avec l'hellénisme, l'idée de némésis se déve- 
loppa, prospéra et périt avec lui : c'est propre- 
ment une idée grecque. 

Y a-t-il des idées tutélaires et unies par un 
lieu si fort à la destinée comme au génie spécial 
de certains peuples, qu'ils se sauvent en y restant 
f]dèles,et qu'ils se perdent en y contrevenant? Si 
Dieu nous mène, n'est-ce pas en conduisant no- 
tre esprit, qui lui-même nous conduit? S'il nous 
protège, u^esl-ce point surtout par les instincts 
qu'il nous donne? Y a-t-il des destinées sans vo- 
cation ? et, à côté de la conscience qui nous 
révèle les devoirs communs à tous, chaque 
homme, chaque peuple, ne porte-t-il pas en 
lui-même une autre règle de vie appropriée à sa 
fin particulière? 

Telle fut peut-être pour la nation grecque Ti- 
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dée de némésis : et l'hisloire de cette idée, 
mise en parallèle avec celle de la Grèce elle- 
même, pourrait donner une certaine opportu- 
nité aux questions qui précèdent. 

Considérons seulement l'époque de Périclès, 
cet âge unique dans la y\e du genre humain. 
Libre, Athènes résiste à la licence des factions : 
ennemie implacable de la tyrannie, elle se sou- 
met volontairement à l'autorité d'un grand 
homme. Quelle modération chez cet auguste 
citoyen, intègre dépositaire d'un pouvoir tou- 
jours révocable ! Quelle sagesse dans ce peuple 
qui ne dispose de lui-même que pour se confier 
au plus digne ! l/idée de némésis est alors à son 
apogée : tout la proclame ou s'en inspire. Par 
exemple, où trouverait-on un plus beau témoi- 
gnage en faveur du précepte cher à la sévère 
déesse, Rien par delà la mesure y que les ou- 
vrages mêmes de Sophocle, de ce génie natu* 
rellement réglé, soutenu constamment par un 
enthousiasme qui ne l'emporte jamais ? Étranger 
aux sublimes créations d'Eschyle, qui condamne 
l'excès plus qu'il ne le fuit dans son langage, 
Xatlicisme était né , pour appliquer à l'art les 
maximes prescrites à la vie, et demeurer le type 
éternel de la sagesse dans la conduite de l'ima- 
gination. 

Le Parthénou semble petit aux voyageurs mo- 
dernes : et la hardiesse, il faut l'avouer, n'est 
pas ce qui caractérise l'art grec en général. Lors- 
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qu'on songe à ces colossales constructions de 
rOrienty aux imposantes ruines de Ninive, à ce 
que la Bible raconte de la tour de Babel , aux 
Pyramides encore debout, on se demande pour- 
quoi la Grèce^ magnifique aussi au grand siècle 
de sa civilisation, ne parait avoir cherché, ni à 
frapper la vue par les proportions de ses monu-» 
ments, nia leur donner une solidité qui défiât 
la destruction. Mais, pour un peuple adorateur 
de Némésis, l'étonnement même était voisin du 
blâme : une grandeur qui eût surpassé Thomme, 
une durée qui eût paru braver les dieux, ne lui 
auraient causé que de TefFroi. 

Si l'esprit de mesure, la crainte des excès, 
avait été une sauvegarde pour la Grèce, les excès 
de l'ambition,, après ceux de la licence, con- 
sommèrent irrévocablement sa perte. L'expédi- 
tion de Sicile fut comme le signal de la déca- 
dence d'Athènes. Celle d'Alexandre , en dissémi- 
nant les forces et les lumières d'une nation faite 
pour la liberté et non pour l'empire , en civili- 
sant, si l'on peut ainsi parler, le monde à ses 
dépens, lui porta un coup dont elle ne devait 
pas se relever. Un peuple né pour la conquête 
recueillit l'héritage de la Grèce déchue : et la 
suprématie qu'elle avait due surtout à l'admi- 
ration des hommes, devint une domination en- 
tre les mains de ses grossiers vainqueurs. Animé 
d'une ambition qui ne comptait point avec les 
dieux, le peuple-roi demanda son salut à des 
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vertus nouvelles. Il apportait de bonnes lois : 
le monde put s'endormir à Tombre de sa for- 
tune. 

Il est une opinion qui parait avoir joui d'une 
certaine faveur dans l'antiquité : c'est que le fer 
de la Parque tranche toujours deux (ils à la fois, 
et que notre dernière heure est celle d'un être in- 
visible, né avec nous pour veiller sur nos jours 
et mourir de notre mort. La Grèce avait suc- 
combé : le génie attaché à son sort avait achevé 
du même coup sa destinée terrestre. Alors , 
pour parler comme Hésiode, « enveloppant de 
(c voiles blancs son beau corps, il alla se joindre 
« à la famille des Immortels, et abandonna les 
« hommes. » 
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I. La. magie et la divination devant la némésis. 
(Voy. plus haut, pag. 80.) 

Certaines opinions très-populaires en Grèce 
semblent, au premier abord , contredire le pré- 
jugé de la jalousie divine. En effet, tout en 
•croyant fermement à la limitation providentielle 
de la condition humaine, les Grecs prêtaient à 
l'homme la faculté d'agrandir par la magie, par 
la divination, la sphère de son pouvoir, de son 
intelligence. Sans prétendre lever entièrement 
la difficulté qui résulte de ce conflit de croyan- 
ces en apparence incompatibles, on peut mon- 
trer du moins comment l'objection qu*elle sou* 
lève n'eût pas trouvé la théologie grecque abso- 
lument désarmée. 

Ainsi la magie n'était pas essentiellement en 
Grède ce qu'elle a pu devenir ailleurs sous l'em- 
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pire d'idées dualistes, un recours de l'homme 
à l'assistance du mauvais principe pour lutter 
contre le bon. Sans doute la ligne de démar- 
cation tracée entre les dieux supérieurs et les 
dieux infernaux, les uns plutôt bienfaisants, 
les autres particulièrement malfaisants, rappelle 
l'antagonisme qui fait la base de la doctrine 
manichéenne. Sans doute on peut reconnaître 
dès Euripide en une divinité spéciale , Hécate, 
l'Ahriman ou le diable de la magie grecque'. 
Mais ce n'est probablement qu'à la faveur d'in- 
fluences étrangères que ces idées purent pren- 
dre en Grèce une certaine consistance. S'il est 
déjà question dans Homère d'incantations et de 
plantes magiques % des prodiges opérés par une 
déesse savante en sorcellerie, la redoutable 
Circé ^, si à la légende antique des Argonautes 
se rattache celle des enchantements de Médée, 
comme à la tradition des premières guérisons,, 
ouvrages d'Esculape , le souvenir des plus an- 
ciennes applications de la magie à la méde- 
cine ^j rien ne montre que l'esprit grec attri- 
buât ces victoires sur l'ordre naturel à un dé- 
doublement de l'essence divine, à un autre 
pouvoir que celui de la divinité même, exercé 
directement ou communiqué libéralement par 

1. Eurip., Med,, v. 394. Cf. Hes., Theog,, ty. 411-453; Eefutatio 
omnium fiesresiumy IV, 35. 

2. Homer., Od., XIX, 467; IV, 220. 

3. Hom., Od.f Xy 136 sqq. 

4. Pind., Pyth,^ lU, 90 sqq. (Toir plus baut^ pag. 81). 
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elle. Et telle parait être encore la pensée de Pla- 
ton, qui, par la bouche de Diotime, fait procéder 
les incantations et la magie des démons, êtres 
intermédiaires chargés de mettre les hommes en 
rapport avec la divinité '. La magie ainsi enten- 
due n'avait rien de contraire à la religion, puis- 
qu'elle empruntait aux dieux mêmes tout son 
pouvoir, et ne portait atteinte à Tordre établi 
par eux dans le monde qu'avec leur aveu et 
grâce à leur concours. 

Il n'en était pas ainsi d'autres pratiques éga« 
lement propres à la magie, dont l'usage se ré- 
pandit plus tard en Grèce : je veux parler des 
maléfices, placés plus spécialement sous le pa- 
tronage des divinités infernales. L'opinion les ré- 
prouvait; la loi les punissait ^ : et Platon imite 
cette rigueur dans le plus réalisable de ses plans 
de législation ^. Ce genre de sorcellerie, partout 
flétri et condamné , n'avait donc rien de com- 
mun avec la religion. On racontait même que 
les sorcières thessaliennes, dont le pouvoir mer- 



1. Plat.^ Sympos,, 203 A. Dans ce passage, la goëtie est assimilée 
complètement à la magie, contrairement à la distindion empruntée 
aux philosophes de l'école d'Alexandrie par Bonamy {Mémoire sur le 
rapport de la magie avec la théologie païenne, dans VHist, de 
VAcad. des Inscript», tom. VII, pag. 23 sqq.)* La conclusion de ce 
mémoire est aussi trop absolue : « Tout contribuait donc à faire regarder 
<t la magie comme une extension du culte religieux. La magie n'ayait 
« rien changé dans les idées que la théologie païenne donnait des 
a dieux ; et Tune et l'autre se servaient des mêmes rites pour produire 
(t les mêmes effets. » 

2. Plat., Men.f 80 B. — 3. Plat., Legg,, 908 sqq. 
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veilleux s^exerçaît jusque sur la marche des as- 
tres, finissaient par perdre les pieds et les yeux *. 
Les Grecs voyaient donc dans l'abus de la 
magie un excès qui, de même que tout autre, 
attirait sur le coupable la némésis divine : par 
là se conciliaient deux préjugés qui semblent 
d'abord contradictoires. 

L'examen des idées accréditées au sujet de la 
divination conduit à une conclusion analogue. 
Mais il importe d'abord de distinguer la divina- 
tion proprement dite du don de prophétie : si 
toutefois le mot don peut être employé ici. Il s'en 
fallait, en effet, de beaucoup que l'inspiration 
prophétique fût considérée comme une préro- 
gative désirable. Elle avait tous les caractères 
d'une véritable possession *. Assujettis à l'em* 
pire irrésistible de la divinité qui se servait d'eux 
pour annoncer l'avenir, le prophète, la pytho- 
nisse, payaient cher Thonneur de lui prêter 
leur voix : et Thistoire de Cassandre montre 
assez quelles tristes compensations étaient atta- 
chées, selon les Gi^cs, au privilège de l'enthou- 
siasme fatidique. En un mot, ce n'était pas là un 



1. Suid., voc. 'Eirî <javcû nnv «X^qvrjv xaOéXxeic Cf. Plat., Qwg.y 
513 A. 

2. Selon Platon (Tim., 71 E), Tinspiratlon prophétique, qu'il appelle 
(i.avTix:Q, ne peut se produire que dans le sommeil^ la maladie^ ou Pen- 
thousiasme (c^est-à-dire la possession). Le mot Nv(jiq)oXT)tcToc peut se 
traduire tantôt par inspiré, tantôt par possédé (voir Maury, Met. de la 
Grèce, tom. II, pag. 475, note 2). 
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empiétement de Thomme sur le domaine des 
dieux, mais plutôt une extension tyrannique du 
pouvoir des dieux sur les hommes : et ainsi la 
prescience prophétique devait rester à l'abri de 
la jalousie divine. 

Néanmoins, telle était, sur ce dernier point, 
la force du préjugé populaire^ que la trace s'en 
retrouve jusque dans la légende relative à Tins- 
titution de l'oracle de Delphes, rattachée par 
Euripide ' à la victoire d'Apollon sur le serpent 
Python. 

Le sanctuaire fatidique , disait-on , qui avait 
d'abord appartenu à la Terre, première prophé- 
tesse^, était ensuite échu à sa fîlie Thémis* Un 
dragon gardait alors l'enceinte consacrée. Phé- 
bus, encore enfant, le tua, et s'empara du saint 
trépied, d'où il révéla aux hommes l'avenir. De 
son côté, la Terre enfanta les songes prophé- 
tiques, afin de venger sa fille. Mais Jupiter, con- 
juré par Apollon de faire cesser une concur- 
rence fatale à ses oracles , mit fin aux prédic- 
tions nocturnes et rétablit ainsi le sanctuaire de 
Delphes dans son crédit et ses honneurs. Cette 
fonction de gardien dévolue, comme dans tant 
de légendes^, au dragon, qui symbolise sans 

1. Eurip., Iphig, Taur,, vv. 1244 sqq. 

2. ^schyl., Eumen.j y. 2. Cf. Orphie, hymn., LXXIX (78). 

3. Ainsi la toison d'or (Eurip., M éd., t. 480) ,— - les pommes d*or du 
Jardin des Hespérides (Lucr., De Natura rerum^ V, 33 sq.)f — la fon- 
taine Dircé (Eurip., Phœnic, v. 657 ; cf. v. 931), — le sanctuaire de 
Chrysa (Soph., PhilocL, 192 sq., 1326 sq.),— Erichthonius (Eurip., 
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doute ici la jalousie expressément prêtée à Thé- 
mis dans le récit d'Euripide, cette lutte acharnée 
soutenue par la déesse législatrice contre le Dieu 
révélateur , nous font connaître une nouvelle 
application de l'idée de la némésis divine , en 
même temps qu'elles nous laissent apercevoii* le 
motif religieux qui justifiait aux yeux des Grecs 
l'obscurité des oracles. Ce qui ressort en effet 
de toute cette légende , c'est la jalousie des vieilles 
déesses terrestres, obstinées à défendre le privi- 
lège divin de la prescience contre la libéralité 
de dieux plus jeunes , qui veulent y faire par* 
ticiper les hommes : idée entièrement semblable 
à celle qui fait le fond des Euménides d'£s- 
chyle, sauf que, dans cette tragédie, l'objet du 
débat n'est pas la prescience, mais le droit de 
punir. 

La divination parait avoir été confondue quel- 
quefois avec la faculté prophétique, au moins 
dans le langage'. Apollon, appelé souvent le 
prophète de Jupiter , est aussi désigné par le sur- 
nom de Dieu devin. De plus , on attribuait à cer- 
tains hommes, ou plutôt à certaines familles (car 



/07I., V. 20 sqq.)» — lamas (Pindar., Olymp.^ VI, 75), — Pacropole 
d'Athènes (Herodot., VIII^ 41), ont également pour gardiens des dra- 
gons ou des serpents. 

1. Comparer les Ters 533 et 556 de Phymne homérique à Mercure, 
où la prophétie et la divination, très-neltement distinguées, sont ce- 
pendant désignées par un même mot. Platon ( Tint'., 72 B) soutient 
même que le nom de iJLavTEtc doit être réservé aux inspirés, et celui de 
irpoç^tai, donné aux interprètes des signes envoyés par la divinité. 
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ce privilège semble avoir été héréditaire'), un 
talent inné * de divination , qui parait n'avoir 
différé de la faculté prophétique qu'en un point, 
à savoir que l'exercice en était volontaire, au 
lieu d'être provoqué invinciblement par la pré- 
sence d'un dieu inspirateur. Quoi qu'il en soit, 
la divination était ordinairement considérée 
comme un art véritable, qui avait ses procédés 
et ses règles. Bornée en général à l'interprétation 
des signes envoyés par les dieux^ elle n'était pas 
une usurpation de leurs prérogatives. Le devin 
n'entreprenait point sur la prescience divine : il 
se bornait à la consulter; et c'était d'elle qu'il 
tenait tout son crédit : à tel point que, pour éta- 
blir l'existence de cet attribut, Xénophon s'au- 
torise de la divination, comme d'une pratique 
qui suppose ce qu'il veut prouver^. Aussi celte 
méthode pour connaître l'avenir était-elle non- 
seulement tolérée, mais encore recommandée 
par la religion grecque. 

Cependant , chez les anciens mêmes , l'eflica- 
cité de la divination était l'objet de doutes nom- 
breux et des plus libres attaques. Euripide sur- 
tout fait à cette superstition une guerre achar- 



1. Voir M. Alfred Maury, Hisi. des religions de la Grèce^ tom. IF, 
page 461. 

2. Herodot., IX, 9^. 

3. Xenoph., Sympos,, IV, 47. — Socrate blâmait comme irréligieux 
les hommes qui n^y avaient pas recours, selon le même Xénoi»hoD (Me- 
mor,f I, 4). 
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née ^ : et il est probable qu'elle n'a jamais été 
un article obligatoire de religion. Il y a plus : per- 
mise, et même encouragée, tant qu'elle restait 
entre certaines bornes, la divination ne pouvait 
les franchir sans sacrilège. C'est ce qui résulte de 
l'histoire de Phinée, telle qu'elle est racontée 
par Apollonius de Rhodes. On y voit que Phinée, 
doué par Apollon de la faculté de prédire, devint 
aveugle pour avoir osé dévoiler aux hommes la 
sainte pensée de Jupiter. Le poète nous le mon- 
tre corrigé par celte triste expérience, et ne vou- 
lant instruire les Grecs qu'en partie des destinées 
qui les attendent, parce qu'il ne lui est pas per- 
mis de les leur faire connaître entièrement : 
<c J'ai failli , » dit-il , « lorsque, dans mon délire, 
tf j'ai osé révéler complètement la pensée de 
« Jupiter : lui-même, dans ses oracles, il ne dé- 
(T voile qu'à demi l'avenir aux hommes, afin 
c( qu'ils ne lisent pas jusqu'au fond dans les 
c( secrets des dieux'. » La cécité qui atteint 
Phinée lui est d'ailleurs commune avec plusieurs 
devins célèbres dans l'antiquité, tels que Tiré- 
sias^, et cet Événius dont parle Hérodote 4. Or, 

1. Eurip.y Jphig, ÀuLf t. 956 ; Helen,, 744; Fragm, , 944, collect. 
Didot. Cf. Hesiod. Fragnu, 124, collect. Didot; SophocL, Œd, £., 
357, 709, 743. 

2. Apollon. Rbod.y II, 178 sqq. ; 311 sq. 

3. Pherecyd. fragm. 50 {Historic. Grxd fragm,, collect. Didot). 

4. Herodot.y IX, 93, 94. Quelquefois, il est mrai, c^est la cécité qui 
parait être la cause , et la faculté divinatoire , Teffet. Ainsi s^explique la 
prédiction de Polymestor, dans VHéatbe d'Euripide ( voir M. Patin, 
Études sur les Tragiques grecs, 2' édition : Euripide, tom. I,p. 39 1). 
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on a vu d'où procède toujours ce châtiment 
quand il est infligé par les dieux. Ainsi Tabus 
de la divination excitait la jalousie divine comme 
l'abus de la magie; l'extension surnaturelle de 
la science de l'homme et celle de sa puissance 
étaient assujetties à la même mesure : et, en 
fait de divination, comme en fait de magie, la 
riémésis des dieux punissait tout ce qui s'opérait 
sans leur permission ou même sans leur assis- 
tance. 



II. Sur la Némésis de Rhamnunte» (V. pp. 36 et 96.) 

On a retrouvé à Rhamnunte les restes de 
deux temples, qui paraissent avoir servi l'un et 
l'autre au culte de Némésis. Un siège placé à 
l'entrée du plus petit des deux est consacré à 
cette divinité'; quant au plus grand, sa gran- 



1. De Tautre c6té est un second siège consacré à Tbémis par une 
inscription datée, d'ailleurs, d'un autre nom de prêtresse (voir Bœckh, 
Corp, inscript. Crrasc.y tom. I, p. 462). Thémis et Némésis peuvent être 
considérées comme des personnifications corrélatives. Ou 6é{i.i;, chez 
Homère et partout^ est exactement le contraire, quant au sens, de Vex- 
pression où véjjLeai; (voyez, par exemple, Theogn., v. 688; Eurip., 
HippoL, vv. 1396, 1437; Plat., Sympos.j 195 A : El eéiiiç xal àvg|«- 
(ry)Tov slicEiv). Quant à la déesse Thémis, si, chez Homère, elle ne joue 
guère que le rôle d'un héraut céleste; si, pour Hésiode {Theogon,, 
V. 901 sqq.), elle parait être avant tout la législatrice de V humanité; si 
enfin, dans l'hymne orpliique qui lui est consacré (OrpAic.,LXXIX), 
elle est donnée particulièrement pour la fondatrice des institutions reli- 
gieuses, des oracles, des mystères, chez Pindare, elle se rapproche de 
Némésis, d'ahord comme dépositaire des destinées (fsthm., VIII, 66), 



^%ir 



268 APPENDICE. 

deur même et sa beauté ' ne permettent pas d'y 
voir un monument inconnu à l'histoire ^9 plutôt 
que ce temple de Némësis dont les Anciens font 
si souvent mention. Ces deux édifices paraissent 
donc avoir eu la même destination : et comme 
le plus grand est évidemment beaucoup moins 
ancien que l'autre, il est probable qu'il fut cons- 
truit pour le remplacer. 

Or, vers le commencement de la période dont 
le style se reconnaît dans l'aspect général^ de 
ce grand temple, le dernier en date, plusieurs 
sanctuaires, livrés sans défense à la fureur d'un 
peuple iconoclaste^, avaient jonché de leurs 
débris le sol de l'Attique. Les Athéniens, comp- 
tant sur le spectacle de ces dévastations pour 
eittretenir leur ressentiment, les avaient laissés 
en ruines^ et s'étaient mis ainsi dans l'obligation 

pais, en second lieu, comme déesse de l'équité, comme mère de Dicé 
{Olymp., HT, 10; YITI, 20). On a yu plus haut (n° I du présent 
appendice) quelle fonction, Toisinede celles de Némésis, lui assigne 
Pantique légende relative au sanctuaire de Delphes. Enfin Hésychius, 
au mot 'ÀYaOr: tOx^i, assimile la Bonne Fortune à la fois à Némésis et à 
Thémis. 

1 . Antiquités inédites de VAttique, traduct. Hittorf, chap. VI. 

2. Le temple d'Amphiaraus dont Pomponius Mêla fait mention, 
comme d'un autre titre de Rhamnuute à la célébrité (II, 3), est sans 
doute le même que des auteurs mieux informés placent à Psophis, sur 
le territoire d'Orope ( Strab., 399; Pausan., l, 34, 2 ). 

3. Otfried Mûller juge, à certaines traces d'un style relativement ré- 
cent, que ce temple, commencé sans doute au siècle de Périclès, ne fut 
achevé que plus tard {Archœol. d, Kunstj § 109, note 6). 

4. Sauf les réserves apportées à l'opinion, peut-être trop absolue, 
de Creuzer, par son éminent interprète {Religions de Vantiquité, 
tora. I, U^ partie, pag. 716 sqq.)- 

5. Pausan.^ X, 35, 2. 



■^ 
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d'en bâtir d'autres. On rapporte donc, non sans 
vraisemblance, à l'invasion des Perses, la des- 
truction du plus petit des deux temples , et aux 
années qui suivirent cette invasion, la construc- 
tion du plus grande 

L'histoire d'un bloc de marbre apporté de 
Paros par les Perses, et devenu, sous le ciseau 
d'un artiste grec, la fameuse Némésis de Rbam- 
nunte, a tout l'air d'une fable ingénieuse, n'en 
déplaise à Pausanias^: et c'est sans doute dans 
ÏAnthobgie, où elle se trouve aussi ^, qu'il faut 
en chercher la source, sans remonter plus haut. 
Ce qu'une telle anecdote a de romanesque frappe 
tout le monde ; Zoega 4 a relevé ce qu'elle a d'in- 
vraisemblable ; Hérodote, qui n'aurait pas man- 
qué d'en tirer parti, s'il l'avait connue, n'en dit 

1. Tout ce qui est dit ici des deux temples de Rhamnunte est em- 
prunté à Fouvrage anglais dont nous devons une édition française à 
M. Hittorf {Antiquités inédites de VAttique, chap. VI et VII; cf. Otf. 
Millier, Archxol. d, Kunst, § 53, fin de note; § 109, note 6). — Ce 
qui confirme encore l'attribution du grand temple à Némésis, c'est la 
découverte, faite dans ses ruines, d'une tête qui parait provenir de la 
statue décrite par Pausanias, et sur laquelle on croit reconnaître, à une 
rangée de trous, la place du diadème dont cet auteur Pavait vue cou- 
ronnée. La statue de six pieds de haut, retrouvée près de la porte du 
petit temple, est trop mutilée pour conserver quoi que ce soit d'inté* 
ressaut ; mais le style en parait ancien : ce qui corrobore Topinion re- 
produite ici (voir Antiquités inéd,, ib.}. 

2. Pausan., I, 33, 2. 

3. Anthol. Gr., édit. de Bosch, lib. IV, tit. xii, epigg. 71, 72 et 126. 
Cf. Âuson., Epist, ad S. Paulin,,\, 52 sqq. Le même Ausone a traduit la 
dernière des épigrammes auxquelles nous renvoyons (XIX, éd. Burdi* 
gai., 1575). 

4. Voici, en résumé, ses objections (AbhandL, pag. 62} : 1° L'usage 
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mot; enfin la découverte de fragments sculptés, 
probablement originaires de la statue décrite 
par Pausanias, laquelle avait dix coudées de 
haut, suivant Hésychius% fournit une nouvelle 
objection qui a aussi sa force : c'est que la sta- 
tue de Rhamnunte était en marbre pentélique 
et non en marbre de Paros *. 

En réduisant à sa valeur le conte de Pausa- 
niasy on n'a pas résolu, tant s'en faut, toutes les 
questions auxquelles a donné lieu cette Némésis 
de Rhamnunte, certainement plus fameuse en 

d'éleyer des trophées était probablement étranger aux Perses : il ne 
parait pas que l'histoire leur attribue aucun monument de ce genre. 
2® On ne yoit pas qae les Perses aient eu du goût pour les oumrages 
de marbre. 3° L'Attique fournissait du marbre en abondance, et il n'est 
pas Traisemblabie que les Perses fussent dès lors des connaisseurs 
assez délicats pour apprécier la supériorité de celui de Paros. 4^ On 
peut douter que Paros fournit des blocs hauts de dix coudées ; toutes 
les statues od se reconnaît le marbre propre aux carrières de cette Ile 
sont ou petites ou faites de plusieurs morceaux, comme le groupe de 
Laocoon^ qui est formé de cinq pièces. 5° Enfin, rien n'est plus naturel 
que rinyention d'une telle anecdote. — En se rangeant à l'opinion de 
Zoega, on peut ne pas trouver également valables tous les arguments 
dont il l'appuie. Par exemple, à sa première objection, on peut opposer 
le témoignage d'Hérodote, qui fait mention de deux colonnes comme- 
moratives érigées par Darius (IV, 87) ; car ni Pausanias ni les auteurs 
des épigrammes ne disent que le trophée projeté dût être exactement 
conforme à ceux que les Grecs avaient coutume d'élever. Hérodote 
ajoute que ces colonnes étaient de marbre blanc : car c'est ce que signi* 
fie ici l'expression XtOo; Xevxô;, le tdot XtOoç paraissant être le seul 
employé chez les anciens auteurs grecs pour désigner le marbre ; et 
justement Pausanias (I, 33, 2) appelle XiOov Ilâptov le bloc apporté, 
selon lui, par les Perses. Le dernier argument de Zoega n'a donc pas 
plus de valeur que le premief; mais les trois autres subsistent, et la 
conclusion aussi. 

1. Voc. *Pa{i.vowiQcv Né(J.eatv. 

2. Aniig. inéd, de VÂttique^ trad. Hittorfi chap^ TI. 
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Allemagne depuis Herder qu'elle ne l'était à 
Athènes au temps d'Eschyle. D'abord, quel en 
était l'auteur? Strabon dit que les uns nom- 
maient Diodote, d'autres Agoracrite de Paros ^ 
Selon Suidas, ouvrage de Phidias lui-même, elle 
avait été signée par lui du nom d'Agoracrite, 
qu'il aimait *. Si le nom d'Agoracrite était réel- 
lement gravé sur cette statue, on ne s'explique 
guère comment elle pouvait être attribuée par 
quelques-uns à Diodote, ainsi que le rapporte 
Strabon. Quant à Phidias, Pline l'Ancien nous 
apprend qu'il avait mis en effet le nom d'x\go- 
racriteà plusieurs de ses propres ouvrages^; et, 
en réunissant les témoignages que nous fournit 
l'antiquité, nous trouvons presque partout la 
Némésis de Rhamnunte donnée pour Tœuvre 
ou de Phidias ^ ou d'Agoracrite ^. 

Supposons vraie, pour un instant, celte der- 
nière attribution. On conçoit que plusieurs 
crussent reconnaître la main du maître dans le 
chef-d'œuvre du au génie de son élève chéri : 
et les gens de Rhamnunte, qui n'étaient point 
des sots, comme le prouve l'emploi figuré qu'on 
faisait de leur nom^, ne manquaient pas sans 

1. Strab., éd. Casaubon, pag. 396. 

2. Suid., voCi 'Paiivouma Né|i.e<«ç. Voir aussi Tzetzès (ChiL, VH, 
bist. 154), dont la description est d'ailleurs inexacte. 

3. Plin., Hist, naL^ XXXVI, 5. 

4. Suid., loc. cit.; Pausan., I, 33, 3; Hesych., toc* 'Papivouoriav 
Néjjieffiv ; Pompon. Mel. , II> 3; Tzetzes, loc. cit. 

5. Plin.^ loc. citi Cf. Strab., loc. cit. 

6. Suid.^ TOC; *Pa(ji.vov(ria Né(Ae(r(c ( XfiYetat Se xal icapot^AÎa, 'Pa^ivov- 
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doute de faire sonner bien haut ce nom de Phi- 
dias, plus propre que ceJui d'Agoracrite à dé- 
tourner vers leur petite bourgade les pas et l'ar- 
gent des curieux. D'un autre côté, quand on 
voit Slrabon égaler la Némésis de Rhamnunte 
aux plus admirables ouvrages de Phidias % quand 
on lit dans Pline que Varron la regardait comme 
la plus belle des statues % comment s'empêcher 
de penser aussitôt au plus grand des sculp- 
teurs ? 

Le plus sage est sans doute de se résigner à 
l'ignorance sur un point qu'il est aujourd'hui si 
difficile d'éclaircir. Disons plus : dans l'antiquité 
même, la Némésis de Rhamnunte ne pouvait 
être attribuée à Phidias que par conjecture. S'il 
n'est pas sûr qu'elle portât inscrit, comme lèvent 
Suidas, le nom d'Agoracrite, il est à peu près 
certain, vu l'accord presque unanime des textes, 
qu'elle avait été donnée à l'origine pour un ou- 
vrage de ce sculpteur; qu'il s'en était dit l'au- 
teur, sans que personne se prétendit frustré; 
qu'enfm il en avait disposé sans contestation, 
comme un propriétaire fait de son bien : et c'est 
ce que confirme la plus probable des traditions 
lépandues dans l'antiquité au sujet de ce mar- 
bre fameux. On disait que, les Athéniens ayant 



ffio;' èirl Tûv croçôv xal èXXoyCiJLcov). Ce proverbe était d'ailleurs pos- 
térieur à répoque de Torateur Ântiphon, selon le même Suidas (toc. 
•PauLVoO;). 
1. Strab«| pag. 396. — 2. Plin. Maj.^ lue. cit. 
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mis au concours une statue de Némésis, deux 
élèves de Phidias^ Alcamène et Àgoracrite, s'é- 
taient disputé le prix; que la partialité des juges 
en faveur d'Âlcamène, comme eux Athénien, 
avait fait donner la préférence à son œuvre, 
quoiqu'elle fât inférieure à celle de son rival ; 
qu'Âgoracrîte, indigné de cette injustice, vendit 
alors sa statue avec la réserve expresse qu'Athè- 
nes en serait dépossédée ; qu'il lui donna le nom 
de Némésis, et qu'elle fut érigée comme telle 
dans le sanctuaire de Rhamnunte. Telle est l'a^ 
necdote rapportée par Pline'; et rien ne nous 
empêche d'y ajouter foi. Ce n'est point là un de 
ces récits vagues et romanesques comme celui 
de Pausanias: le nom d'Alcamène est histori- 
que; c'était celui d'un sculpteur contemporain, 
sinon élève, de Phidias, auteur d'une statue 
de Vénus qui décorait les Jardins d'Athènes*. 
D'ailleurs, comme le fait très-bien observer 
Welcker ^,sî Pline parait insinuer qu'Agoracrite, 
en appelant sa Vénus Némésis, avait voulu mar- 
quer ainsi son juste ressentiment, c'est là un de 
ces commentaires qui se mêlent fréquemment 
aux témoignages historiques, et que la critique 
doit savoir en distinguer. Les Rhamnusiens 
avaient besoin d'une statue : Agoracrite leur 
vendit la sienne, qui était désormais sans em- 

1. Plin., Hist. nat., XXXVI, 5. 

2. Pausan., I, 19, 2 ; Y, 10, 8. 

3. Dans ?ocga^ Abhandlungen, pag. 417. 

18 
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ploi. Placée dans le sanctuaire de Némésisy elle 
prit le nom de la déesse qu'elle était censée re- 
présenter. Une telle substitution eût été impos- 
sible sans doute dans cette période déjà avan- 
cée de l'histoire de l'art, dont les monuments 
nous montrent Némésis en possession d'attri- 
buts consacrés : elle était possible au temps de 
Phidias, quand Némésis n'était connue des yeux 
que par le type mal dégrossi dont on croit avoir 
une épreuve dans la statue, d'ailleurs peu recon- 
naissable, du petit temple de Rhamnunte. 

Grâce au récit de Pline, il devient plus aisé 
d'expliquer la singularité des attributs qui dis- 
tinguaient la statue de Rhamnunte, et la fai- 
saient ressembler à une Vénus plutôt qu'à une 
Némésis : « La déesse, » dit Pausanias, <c a sur la 
a tête une couronne avec des cerfs et de petites 
a statues de la Victoire; dans Tune de ses mains 
a est une branche de pommier, dans l'autre une 
a coupe : des Éthiopiens sont représentés sur 
ce la coupe '. » Il est difficile de saisir le sens de 
ce dernier emblème qui embarrassait déjà Pau- 
sanias^. Mais le diadème n'est pas autre chose 

1. Pausan., I, 33,3. 

2. Id., ib. — Il réfute pourtant ceux qui youlaient que l'artiste eût 
fait allusion à la position géographique de PËthiopie, voisine, disaient- 
ils, de rocéan (Hom., Iliad., l, 423 ), dont la Némésis adorée à Rham- 
nunte passait pour être la fille. L'artiste avait-il eu en vue Tépithète ho- 
mérique à[j.u(jLov£; ? Ce mot même peut s'entendre soit des qualités mo- 
rales, soit de la beauté physique. Les Éthiopiens étant en efiet renom- 
més pour leur beauté (voir Hérodote, III, 20), Agoracrite avait pu 
représenter des hommes de cette nation sur la coupe de Vénus. Slls 
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qu'un des plus anciens attributs de Vénus*; la 
branche de pommier paratt remplacer ici la 
pomme qu'on lui voit souvent dans la main * ; 
et quant à la coupe, elle ne messied pas à la 
déesse souriante et voluptueuse que l'imagina- 
tion populaire substitua de bonne heure à la 
sévère Aphrodite de la religion primitive^. De 
même, les Victoires qui ornaient le diadème rap- 
pellent un des surnoms de Vénus : ces figures 
avaient pu d'ailleurs, ainsi que les cerfs, être 
ajoutées après coup par l'artiste, en vue de la 
destination nouvelle assignée à son œuvre 4. Il 
faut en dire autant des reliefs du piédestal, qui 
représentaient Hélène amenée par Léda, sa nour- 
rice, à Némésis, sa mère ^ : car la statue d'Agora- 
crite pouvait avoir été livrée à ses acquéreurs 
sans le piédestal qui devait la supporter. Enfin 
la légende rapportée par Pausanias s'accorde 
avec sa description. La déesse de Rhamnunte 
était, disait-on, fille de l'Océan ^. Bien que l'O- 



ayaient en même temps une réputation populaire de justice et de piété, 
il a pu, pour aider à la métamorphose de sa Vénus en Némésis, cher- 
cher à rappeler, par quelques traits ajoutés après coup, les vertus d^un 
peuple qui vivait, comme les Hyperboréens de Pindare» à l'abri des 
rigueurs de Némésis, ou qui, encore, avait donné asile à cette autre 
Némésis, compagne de la Pudeur, dont parle Hésiode. 

1. Otf. Mttller, Denkm., II, fig. 256; cf. fig. 258. 

2. Id., ib., ib., figg. 257, 263, 264, 266, 271. 

3. Selon Herder, l'artiste avait peut-être voulu rappeler par là le 
mythe qui faisait naître Vénus de l'élément liquide (ouvrage cité, 
page 373). 

4. Voy. otf. Millier, Archaeol. d. Kunst.,$ 117. 

â. Pausan., I, 33, 8.-6. Pausan.,I, 33,3; VU, ô, 3. 
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céan fût ordinairement distingué de la mer, 
cette fable équivaut à peu près à celle qui fai- 
sait naître Aphrodite de l'écume des flots. 

Personne n'a nié que la Némésis de Rham- 
nunte n'eût tous les traits d'une Yénus : mais 
on a cherché de préférence l'explication de cette 
analogie dans l'assertion de Suidas, concernant 
la conformité primitive des représentations de 
ces deux déesses ^ D'autres ^, sans rejeter l'anec- 
dote racontée par Pline, ont pensé qu'un rap- 
port originel entre Némésis et Vénus avait fa- 
vorisé la substitution qu'il explique par une 
cause fortuite. Peut-être est-il permis de hasar- 
der une troisième opinion, à savoir que Suidas, 
en attribuant les traits d'une Vénus à la Némé- 
sis primitive, songeait à la Némésis d'Âgoracrite, 
voyant, par une conjecture fort hasardée, danî» 
cette antique statue, le type primitif que le type 
définitif avait remplacé; que, par conséquent, 
il ne mérite pas plus de créance sur ce point que 
lorsqu'il donne, dans le même article, Némésis 
pour mère à Érechthée; qu'au contraire le récit 
de Pline n'a rien d'invraisemblable et suffit à 
rendre compte de tout; que les Rhamnusiens 
ont pu acheter la Vénus d'Agoracrite pour leur 
tenir lieu d'une Némésis, s'ils avaient assez de 
goût pour préférer une belle œuvre à un por- 
trait ressemblant; et qu'ainsi il résulta d'un 

1 . Suid,, voc. *Pa(i.vovaCa NeV^ai;. 

2. Par exemple, Welcker, daos ljûèg!i,''AbhondL, pag. 4i7. 
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concours forluil de circonstances qu'on appelât 
Némésis à Rhamnunte une statue dont le nom, 
partout ailleurs, aurait été Vénus. 



IIF. Des Némésis de Smtrne. De plusieurs sta- 
tues ET sanctuaires DE NÉMÉSIS ET d'AdR ASTÉE. 

(Voy. p. io3.) 

Le temple des Némésis était situé dans le 
voisinage du mont Pagos, c'est-à-dire hors des 
murs de Tancienne Smyrne, et dans celte partie 
de son territoire où Alexandre le Grand devait 
bâtir la ville nouvelle, pour obtempérer, dit-on, 
à un avis que lui avaient donné en songe ces 
divinités elles-mêmes ^ Quant à la raison pour 
laquelle on adorait dans ce sanctuaire deux Né- 
mésis, et non pas une seule comme partout ail- 
leurs, voici, en plus grand détail, les données 
historiques qui ont servi de fondement à la 
conjecture que nous proposons. 

Selon le Pseudo-Hérodote ', Smyrne fut peu- 
plée par des colons de Cyme en Éolie, 62a ans 
avant l'expédition de Xerxès en Grèce, c'est-à- 
dire 1 102 ans avant J.-C. Soit dès cette époque, 
soit encore, comme peut le faire supposer le si- 
lence d'Homère, considéré assez généralement 
comme Smyrniote, à une date moins reculée, 

1. Pausan.y vu» 5, 1. 

2. Pseud.-Herodot., Vita Homer,, c. 38. 



278 APPENDICE. 

le culte d'Adrastée a pu se répandre de proche 
en proche, à travers les possessions éoliennes, 
depuis rida, où il parait avoir eu son siège prin- 
cipal, jusqu'au mont Pagos. 

D'un autre côté, nous savons que la colonie 
ionienne qui occupa, vers le milieu du onzième 
siècle, d'abord Milet, puis le pays appelé de là 
lonie, et nommément Colophon, avait été ame- 
née d'Attique par Nilée et d'autres fils de Co- 
drus '. De Colophon partirent de nouveaux co- 
lons, qui enlevèrent Smyrne aux Éoliens *. C'est 
par cette voie que le culte de Némésis, origi- 
naire de TAltique, put pénétrer dans les parages 
de Smyrne- En somme, on peut induire avec 
quelque vraisemblance, croyons-nous, de ce qui 
précède, que les divinités désignées dans cette 
ville par le nom commun de Némésis étaient 
originairement, l'une, la déesse attique Némésis, 
l'autre, la déesse phrygienne Adrastée, et que la 
réunion de leurs figures sur les médailles de- 
vait rappeler un rapprochement entre les deux 
branches, l'une éolienne, l'autre attique, de la 
population smyrniote. C'est ainsi que, sur les 
médailles commémoratives des traités d'alliance, 
par un usage qui paraît avoir été particulière- 
ment répandu en Asie Mineure,' et pratiqué à 
Smyrne même^, étaient souvent représentées, 

1. Pausan., VII, 2, 1 sqq. 

2. Pausan., VII, 5, 1. 

3. V.{A. Maury, Religions\de la Grèce, tom. II, pag. U, Qote. 
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parfois se donnant la main, les divinités protec- 
trices des deux cités contractantes. 

On peut choisir entre cette conjecture et les 
suivantes. L'opinion de Welcker, rapportée et 
approuvée par Manso % est qu'il faut voir dans 
l'une des Némésis smyrniotes la Punition du 
méchant, dans l'autre la Récompense du juste. 
Celte explication est difficile à admettre : car l'i- 
dée attachée par l'antiquité vraiment classique 
au nom de Némésis est incompatible avec celle de 
rémunération. D'autres * ont rapproché des Né- 
mésis de Smyrne les deux Fortunes d'Antium ^. 
L'analogie est en effet séduisante. Pausanias ^ 
avait vu à Smyrne, dans le temple des Némésis, 
des Grâces d'or, ouvrage du sculpteur Bupalus 
qu'on fait fleurir vers la 60® olympiade ^. Ces 
Grâces pouvaient bien n'être que les témoignages 
allégoriques de la reconnaissance d'une personne 
que la Fortune avait favorisée. Néanmoins, il ne 
parait pas que les Smyrniotes aient identifié dès 
lors Némésis et la Fortune : car nous savons que 
le même sculpteur avait fait pour eux une sta- 
tue qui représentait cette dernière divinité ^ : 
et d'ailleurs la confusion qu'on allègue parait 



i. Manso, Vermischte Abhandlungen, pag. 182, note. 

2. V. Bcettiger, OpusculL Latt,, pag. 205, note. 

3. T. Macrob., Satumal., I, 23; O. Mûller, Denkm. d, ait. Kunst.^ 
n, figg. 937, 938. 

4. Pansan., IX, 35, 6. 

5. Années av. J.-C. 540-536 (Y. o. Mûller, ArchxoU^ § 82, note). 

6. Pausan.» lY, 30, 6. 
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étrangère au bel âge de la religion grecque. U 
faut attendre la décadence pour trouver une 
Némésis définie *Aya69i Tujj^yi en regard de l'anti- 
que Némésis-Adrastée qui continue de présider 
aux revers de fortune S Ce n'est donc qu'à une 
époque tardive que les deux Némésis de Smyrne 
ont pu équivaloir dans la croyance populaire 
aux deux Fortunes d'Antium. 

Nous voyons, par plusieurs inscriptions smyr- 
niotes ou paraissant telles, que les Némésis por- 
taient à Smyrne le nom de grandes déesses^ \ 
que l'on consacrait quelquefois leurs images à 
d'autres divinités^; qu'au commencement du 
règne de Caracalla, Sérapis avait dans leur tem- 
ple un sanctuaire, où l'on venait consulter ce 
dieu médecin 4; qu'à cette époque, en l'an 211 
après J.-C, le même temple fut agrandi^. 

A la période romaine se rapporte également 
une inscription qui nous révèle l'existence, vrai- 
semblablement postérieure au temps d'Hérodote, 
d'un culte rendu aux Némésis à Halicarnasse, 
dans la patrie de cet historien. Mais là aussi le 
nom de la sévère déesse parait avoir changé de 
sens : car sans doute il ne faut voir qu'un hom- 

1. Hpsych., voc. "ÀYaÔYi Tûx*l- Cf. Suid., voc. *A5p4jTeia NÉiieffiç. 

2. Bœckh, Car p. inscript, Gr., tom. Il, n. 3193. 

3. Id., ib., ib., n. 3161. 

4. I<1.; ib., ib.. n. 3163. 

ô. Id., ib.y ib., ib. Cf. une autre mention du même temple au 
n. 3148. 
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mage à la Fortune, arbitre des combats, dans 
celte dédicace d'un réliaire dont la reconnais- 
sance consacre aux Méraésis une couple de man- 
teaux (évWo7ua>.^i(ûv CÊuyo<;),des pendants d'oreilles 
(evoi^ia, mais Boeckh parait lire IvwTia) et une 
victime (x^î'pov)'. 

INémésis avait encore un temple à Patras*. Stra- 
bon nous apprend qu'Adrastée en avait un auprès 
de Cyzique^. Une statue représentant cette der- 
nière divinité ornait le temple de Latone, Apol- 
lon et Diane à Cirrba^. Pline l'Ancien parle avec 
éloge d'une Némésis du sculpteur Simus^. Enfin, 
selon le même auteur, on voyait dans le laby- 
rintbe d'Egypte, parmi des temples consacrés 
à toutes les divinités nationales, quinze chapelles 
qui renfermaient des images de Némésis^. La 
déesse de Rhamnunte devait peut-être son in- 
troduction dans ce panthéon égyptien au roi 
Psammétichus, qui avait mis la dernière main 
au labyrinthe, et dont on connaît les relations 
aveclaGrèce^. Pline, quelques lignes plus haut, 
rapporte avec élonnement que les colonnes qui 
décoraient le péristyle du même édifice étaient 
en marbre de Paros : ce dernier fait, rapproché 



1. BCBckb, etc., n. 2663. Cf. une autre inscription votive à Mémé- 
sis aun. 3164. 

2. Pausan., VIT, 20, 9. — 3. Pag. 588. 

4. Pausan., X, 37, 8. — 5. Plin., HUU naL, XXXV, 40, § 18. 
n. Id., ib., XXXVI, 19, 13. 

7. V. Heeren, Politique et commerce des peuples de Vantiquité, 
trad. W. Suckau, tons. VI, pag. 434. 
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de l'autre, semble confirmer l'explication qui 
vient d'en être donnée. 



IV. Sur l'entretien de Crésus et de Solon 
DANS HERODOTE. (Voy. pag. 145.) 

Clinton, dans ses Fastes Helléniques^ a traite 
la question de chronologie à laquelle donnent 
lieu le récit d'Hérodote et celui de Plutarque, 
qui, dans sa Vie de Solon, se borne à repro- 
duire l'anecdote racontée par l'historien d'Ha- 
licarnasse, en écartant sagement du dialogue 
tout ce qui en fait Foriginalité morale et théo- 
logique. Voici la conclusion du savant an- 
glais : « Evitantur diffîcultates statuendo Solo- 
« nem 670, Alyatte vivo, et Crœso cum pâtre 
<c régnante, in Lydiam venisse'. d Nous ne nous 
proposons point de revenir sur ce sujet, mais 
seulement d'examiner si les paroles attribuées 
au législateur athénien répondent à l'idée qu'on 
doit se former de ce personnage. 

Boeltiger*, préoccupé sans doute du caractère 
général de la morale des Sages, a cru trouver 
un rapport sensible entre ce langage et les maxi- 
mes authentiques de Solon. Pour que sa re- 
marque fût juste, il faudrait que le vrai Solon 
se montrât, dans les fragments qui nous restent 

1. Page 300 (813 de la tradaction latine de Krtiger). 

2. Bœttiger, OpusculL Latt., pag. 197, not. 2 
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de ses œuvres, pénétré de l'idée de la jalousie 
divine comme le Solon d'Hérodote. Mais il n'en 
est rien. On voit bien qu'il prescrivait d'honorer 
Dieu'; que le précepte Rien de trop lui était 
quelquefois attribué*; qu'il représentait la sa- 
tiété engendrée par l'excès des richesses, comme 
donnant naissance à cette espèce d'orgueil in- 
justCy impie et téméraire^ qui, selon les Grecs, 
excitait par-dessus tout la colère des Immortels. 
Mais qu'il ait cru la divinité malveillante ou ja- 
louse à l'égard des hommes, c'est ce que rien 
n'autorise à prétendre ou à supposer, pas même 
l'état contemporain des croyances , qui , d'ail- 
leurs, ne furent jamais unanimes sur ce point. 
Solon proclame l'existence d'une nécessité ab- 
solue, implacable, à laquelle l'homme ne peut 
se soustraire ^. Mais à ses yeux celte nécessité 
est avant tout celle du châtiment^. Voilà ce qu'il 
appelle la destinée , ou la destinée des dieux y 
par un emploi détourné, mais déjà consacré, du 
mot ^. D'ailleurs, pas plus qu'Homère, il ne nie 
la liberté humaine : il pense comme lui que les 
hommes sont auteurs d'une partie de leurs 
maux; comme lui, il leur reproche d'imputer 
aux dieux les infortunes qu'ils se sont attirées 

1. Dicta Sept, Sapient.f ap. Stob., FlotiLy éd. Teubner, tom. lY, 
pag. 296. 

2. Diog. Laert., I, 63. 

3. Diog. Laert., I, 59; Poet gaomic. Graee., éd. Tauchnitz, Sol. 
fragm. XLI. 

4. Id., ib., fragm. T. — 5. Id., ib., ib. — «. Id., ib., ib. 
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eux-mêmes f. H juge même les dieux impuissants, 
comme les législateurs, à faire le bonheur des 
hommes sans leur concours *. JI croît à la li- 
berté et à l'ordre, au libre arbitre humain et à la 
p\iissance divine. D'un autre côté, ses idées sur 
l'équité suprême rappellent le poème moral 
d'Hésiode. Pour lui aussi, la reine du ciel et du 
monde parait être Dicé ou la Justice^, provi- 
dence du monde moral, juge incorruptible des 
coupables, qui maintient ou rétablit, par la 
crainte ou le châtiment, l'ordre menacé ou trou- 
blé par le crime. Il croit, si j'ose parler ainsi, à 
Veunomie dans le monde, comme il la veut dans 
la cité ^. Par là il s'éloigne déjà de la doctrine 
grossière qui prête aux dieux un despotisme 
cruel, capricieux et jaloux. La justice même 
dont il fait l'attribut principal de la divinité est 
une justice sans colère, comme celle de la loi. 
11 ne croit pas que chaque faute reçoive son châ- 
timent sur-le-champ. Le crime est tôt ou tard 
puni : voilà tout ce qu'il affirme. « Telle est, » 
dit-il, ce l:i justice de Jupiter, et on ne le voit 
« pas, à chaque faute, prompt à la colère comme 
« sont les mortels ^. » 

On est donc très-mal fondé à voir un reflet 
des vraies opinions de Solon dans les paroles que 
lui prête Hérodote, puisque ces paroles ne sont 

1. Diog. Laert., fragm. XY et XIX.— 2. Diog. Laert., I, 64. 

3. Gnom. Gr., Sol. fragm., XY. 

4i Id., ib., ib.j v. 32. — 5. Id., ib., fr. Y, v. 26. 
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que le développement d'une doctrine religieuse 
qui, sans doute, différait profondément de la 
sienne; puisque, loin de croire les dieux accessi- 
bles à la jalousie, il les jugeait incapables de 
colère; puisque enfin, sans trop forcer le sens de 
ses expressions, on peut y voir Ja condamnation 
implicite, mais absolue, du préjugé, issu (Je 
l'anthropomorphisme, qui transportait les pas- 
sions humaines au sein de la divinité. 



V. Sur les maxiimees rien de trop et connais-toi 

TOI'MÊME. (Voy. p. 178.) 

Dans le nombre assez grand de sentences que 
l'antiquité prête aux Sept Sages, il est difficile 
de rapporter avec certitude cViacune à son au- 
teur. Ainsi, pour nous borner à celles qui nous 
intéressent, si la maxime La mesure est ce qifily 
a de meilleur est mise au compte de Cléobule^ 
un précepte équivalent, Observe la mesure^ est 
attribué à Thaïes, et ailleurs à Pittacus^. L'a- 
dage Rien de trop^ qui se rapproche des précé- 



1. Ânthol. Gr., édit. de Bosch, lib. I, tit lxxxyi, ep. 7; Dicta VJI 
Sapientum (recueil inséré à la page 296 du tome IV du Florilegium 
deStobée, édit. Teubner); Stob., FloriL, III, 79. 

2. D. VII Sap,; Stob., Floril, 111, 79. — Ou trouve déjà une re- 
commandation toute pareille chez Hésiode, Travaux et Jours, t. 692 : 
Mérpa «v^diorreaOai * yunçà^ 5' iul icSmv àptoro;. La maxime de Cléobulc 
est reproduite presque textuellement dans les Vers dorés , y. 38 : 
MéTpov S* inl icâaiv oçkjtov. 
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dents, est dû, selon les uns, à Sodamus% selon 
d'autres, à Chilon^, ou à Pittacus^, à Solon, 
si l'on en croit Démélrius de Phalère et Dio- 
gène de Laêrte ^, qui nous avertit qu'au surplus 
l'incertitude était la même au sujet de toutes les 
autres sentences des Sept Sages ^. En effet, l'on 
ne variait pas moins sur l'origine de cette autre 
maxime encore plus célèbre : Connais-toi toi- 
même. Elle courait sous le nom de Cbilon ^. Ce- 
pendant quelques-uns en faisaient honneur à un 
eunuque néocore nommé Labys; d'autres y 
voyaient une réponse de la Pythie Phémonoé 
à une question de Chilon 7. Diogène de Laërte 
la revendique pour Thaïes ^; Stobée la fait com- 
menter par Bias^. 

Ces hésitations de l'antiquité montrent quelle 
unanimité elle attribuait aux Sages sur les points 
les plus importants de la morale pratique. On 
peut en conclure qu'à ses yeux leurs doctrines 
ne formaient qu'un tout indivis, une morale 
unique. 

1. Anthol. Or., mantissa II, tit. m, ep. 40. — 2. Ib., ib., ib., ep. 41. 

3. Antkol. Gr,y lib. I, tit. lxxxyi, ep. 7. 

4. Stob., FloriL, m, 79;Diog. Laert., I, 63. —5. Diog. Laert.,1,41. 

6. Anthol. Gr.^ lib. I, tit. lixxyi, ep. 7; IHct. VU Sap.; Stdfc, 
Floril., III, 79; XXI, 12 et 13. 

7. Schol. Plat., Phileb., 48 C; Diog. Laert., I, 40. Cf. Stob., Floril., 
XXI, 12. 

8. Diog. Laert, I, 40. Cf. DicL VII Sap, 

9. Stob., Floril.yXXl, 14. 
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